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Das Titelbild zeigt einen paschtunischen Jungen in einem Flüchtlingscamp in Kabul. 
Fotografi ert wurde er von der Fotografi n Christina Feldt während einer Afghanistan-Reise.



„Am Tage 
da ich meinen Paß 
verlor, entdeckte ich 
mit achtundfünfzig 
Jahren, daß man mit 
seiner Heimat mehr 
verliert als einen 
Fleck umgrenzter
Erde.“
Stefan Zweig
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EDiToRiAl

THEmA HEimAT

… Sicherheit. Das ist der erste Gedanke, der mir kommt, wenn ich an die täglich auf uns einprasselnden Bil-

der von verzweifelten Menschen denke, die auf dem Landweg oder über das Mittelmeer in Richtung Europa 

fliehen. Ihre Heimat kann ihnen keine Sicherheit mehr bieten, keine Zukunft. Und deshalb begeben sie sich 

in Lebensgefahr. 

„Sie müssen es verstehen: Niemand setzt seine Kinder in ein Boot, es sei denn, das Wasser ist sicherer 

als das Land.“ Die junge Dichterin Warsan Shire, die aus Somalia kommt, hat mit diesen schlichten Worten 

beschrieben, was Millionen Menschen antreibt, ihre Heimat zu verlassen.

Die neunte Ausgabe des Magazins CARE affair erzählt viele Fluchtgeschichten, aber ihr Titel lautet  

„Heimat“. Das Wort schafft eine Brücke von der Ferne zu uns: Jeder hat eine Heimat, ob er sie verloren hat, 

oder glücklicherweise – wie wir in Deutschland – seit über 70 Jahren in Frieden dort leben darf. Auch das 

ist Teil der Geschichte, die CARE affair erzählt: Die Erinnerung an die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg, als 

Deutschland und Europa in Trümmern lagen. Millionen Menschen waren auf der Flucht, litten Hunger und 

hatten ihre Heimat verloren. Hier begann auch die Geschichte von CARE: Die berühmten CARE-Pakete kamen 

zunächst aus den Vereinigten Staaten von Amerika und waren ein Zeichen für Hilfe jenseits ehemaliger 

Feindschaft. Heute sind erstmalig mehr Menschen weltweit vertrieben als 1945 – und CARE bleibt mit vielen 

anderen Hilfswerken gemeinsam weltweit im Einsatz gegen Not und Armut. 2016 feiern wir den 70. Geburts-

tag der ersten CARE-Pakete. Die Pakete sind moderner geworden, die Hilfe komplexer. Aber der Grundgedan-

ke der Hilfe von Mensch zu Mensch ist einer, den wir uns unbedingt erhalten sollten.

Wir sitzen alle in einem Boot. Was auf der einen Seite des Planeten passiert, das hat Auswirkungen auf der 

anderen Seite. Es gibt keine „Drinnenwelt“ und „Draußenwelt“, wir können nicht ausblenden, was jenseits 

unserer Grenzen passiert. Flucht, chronische Armut, Verfolgung und Klimawandel – das sind nur einige der 

Gründe, aus denen Menschen ihre Heimat verlieren. Knapp eine Million Menschen haben im vergangenen 

Jahr in Deutschland Asyl gesucht. Und damit Sicherheit, Arbeit, eine Zukunft. Nicht alle werden hier bleiben, 

aber klar ist: Für viele Familien wird Deutschland eine neue Heimat werden. Und wir, die hier schon lange 

leben, werden neue Nachbarn und Freunde finden, aber auch vor neue Herausforderungen gestellt werden. 

Dieses Magazin beleuchtet unterschiedlichste Vorstellungen von Heimat, stellt Menschen und ihre Ge-

schichten vor und erklärt Zusammenhänge. Doch daneben kommen auch junge Menschen selbst zu Wort: 

Ich freue mich besonders darüber, dass mit dieser Ausgabe von CARE affair auch wieder ein bundeswei-

ter Schreibwettbewerb durchgeführt wurde. Damit lud CARE nun schon zum dritten Mal in Folge talen-

tierte Nachwuchsautoren ein, sich zu einem Thema von globaler Bedeutung Gedanken zu machen und 

diese in Worte zu fassen. Eine prominente Jury rund um Bestseller-Autorin Kerstin Gier hat die besten 

Beiträge gekürt.  In der Altersgruppe der 14 bis 19-Jährigen gewann Lena Sophie Königshofer mit dem 

Text „Ich bin die Übriggebliebene“, bei den 20 bis 25-Jährigen setzte sich Raphael Bruckner mit dem Bei-

trag „Heimat – ein Gedanke“ durch. Ihre Texte sind einfühlsam, persönlich und wirken noch lange nach.  

 

Ich wünsche Ihnen eine spannende Lektüre der neunten Ausgabe von CARE affair. 

Prof. Dr. Horst Köhler, Bundespräsident a. D.

CARE-Millenniumspreisträger und Schirmherr von Aktion Deutschland Hilft

Heimat ist …
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            Von Sabine Wilke
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lEiTARTikEl

THEmA HEimAT

Wo fängt man an, wenn man einen Text zum Thema Heimat 

schreiben möchte? Zunächst mit einem Tag „Home Office“. Denn 

zu Hause denkt und schreibt es sich konzentrierter als im Groß-

raumbüro. Ich schaue mich um. Diese Wohnung ist seit einigen 

Jahren meine Heimatadresse. Ich kenne mich in der Stadt aus, 

in der sie liegt. Habe einen Schlüssel, um die Tür auf- und abzu-

schließen, um von zu Hause wegzugehen und wieder zurückzu-

kehren. Ist dieser Ort deshalb meine Heimat? Ich könnte aufbre-

chen, wegziehen, diesen Ort verlassen. Jemand anderes würde 

einziehen, die Wände streichen, das Parkett abziehen. Heimat 

ist kein Ort, das ist mein erster Gedanke. 

Vielleicht doch erstmal im Internet rumklicken. Wer nach dem 

Begriff Heimat sucht, der findet deutsche Werbeagenturen und 

Filmproduktionen, Informationen zu der sehr beeindruckenden 

Langzeitdokumentation „Heimat“ von Edgar Reitz, die Website 

einer ARD-Themenwoche und natürlich einen Wikipedia-Eintrag: 

„Der Begriff Heimat verweist zumeist auf eine Beziehung zwi-

schen Mensch und Raum. Im allgemeinen Sprachgebrauch wird 

er auf den Ort angewendet, in den ein Mensch hineingeboren 

wird.“ Geographisch kann also jeder Mensch seine Heimat veror-

ten, denn wir sind ja alle irgendwo geboren und aufgewachsen. 

Aber ist das schon alles? 

AuF THEmEnsuCHE in DER REDAkTionsRunDE …

Für die neunte Ausgabe dieses Magazins gab es wie immer jede 

Menge Themenvorschläge in der CARE-Redaktionsrunde. Nach-

dem es beim letzten Mal um den schnöden Mammon, das Geld, 

ging, waren einige der Favoriten jetzt „Geburtstag“ (denn CARE 

wird 70) oder „Männer“, denn schließlich gab es 2011 schon ein 

CARE affair zum Thema „Frauen“. Und aus aktuellem Anlass kam 

immer wieder das Thema „Flucht“ auf. Und dann stand plötz-

lich der Begriff „Heimat“ im Raum. Denn wer geflohen ist, hat 

seine Heimat verloren. Und gerade das kommt häufig zu kurz, 

wenn wir über Flüchtlinge sprechen: Wir befassen uns nicht mit 

dem, was Menschen zurückgelassen haben. In der Betrachtung 

definieren wir sie zu häufig nur darüber, dass sie geflohen sind. 

Geschichtslos, entwurzelt, hilfsbedürftig: Manchmal muss man 

Dinge verkürzen, verdichten und die Not in den Vordergrund 

stellen, das ist klar. Aber trotzdem bleibt doch immer ein Fra-

gezeichen, wenn wir über Flucht reden. Denn schließlich ist sie 

ein fließender Zustand. 

Deshalb entschlossen wir uns letzten Endes für den Begriff 

„Heimat“. Denn Heimat verbindet uns, egal wo wir herkommen: 

Jeder kennt das Gefühl, eine Heimat zu haben oder sie zu ver-

missen, sich heimatlos zu fühlen. Mit der Heimat verhält es sich 

ein bisschen wie mit der Liebe: Man kann und will nicht ohne, 

aber sie macht es einem manchmal ganz schön schwer.

„Zuhause bist immer nur Du“ singt die junge Kölner Band  

AnnenMayKantereit und spricht in dem Lied über die Beziehung 

zum eigenen Vater. „Ich hab keine Heimat, ich hab nur Dich“, 

singt der Sohn, und es hört sich bittersüß an. Viele Songtexte 

beschäftigen sich mit dem Begriff Heimat, und ein ganzes Gen-

re des deutschen Filmes ist dazu entstanden. Nach dem Zwei-

ten Weltkrieg war die Sehnsucht des Publikums nach Harmonie, 

schönen Landschaften und überschaubaren Horizonten sehr 

groß. „Der Förster vom Silberwald“, „Das Schwarzwaldmädel“ 

oder die „Ferien auf dem Immenhof“ wirken heute wie aus einer 

anderen Welt. Ich klicke bei Youtube auf einen Ausschnitt des 

Films „Heimat – Deine Lieder“ von 1959. In der Eingangsszene 

braust ein hellblaues Cabrio durch die Landschaft, auf der Rück-

bank ein dutzend Kinder, die aus voller Kehle „Das Wandern ist 

des Müllers Lust“ zwitschern. Überraschend: Es sind Kinder mit 

unterschiedlichen Haut- und Haarfarben, Jungen und Mädchen, 

eine buntgemischte Truppe. So viel Weltoffenheit hatte ich dem 

deutschen Heimatfilm gar nicht zugetraut. Ein wenig vorgespult, 

da stehen die Kinder auf einer Bühne: „Große Sehnsucht, kleines 

Herz, sehnt sich nach Hause zurück“, trällern sie und blicken 

brav in die Menge. Heimat, zu Hause, daheim. Das ist der Kanon 

des Glücks, wenn man den Filmschaffenden Glauben schenken 

darf. Aber die cineastische Heimatliebe ist kein deutsches Phä-

nomen. Auch in der Bollywood-Filmindustrie werden bildschöne 

Berglandschaften gezeigt, meist finden die Filmaufnahmen in 

den Alpen statt. Der Grund: Landschaftlich erinnert die Szene-

rie an das Kaschmir-Gebirge, ein zwischen Pakistan und Indien 

bis heute umstrittenes und damit schwer zugängliches Gebiet. 

Die nationale Sehnsucht nach dem Kaschmir ist groß in Indien, 

und deshalb trällern die Bollywood-Stars häufig auf Schweizer 

Berggipfeln.

Heimatliebe gibt es aber auch im Kleinen: meine Stadt, mein 

Viertel, meine Straße. Heute steht auf den Sweatshirts der 

Name der Universität oder des Stadtteils, dem man sich verbun-

den fühlt. Zugehörigkeit, Sicherheit, Geborgenheit und Orien-

tierung – all das bietet eine Heimat. Das Gegenteil davon ist die 

Fremde. Die ist für manche Menschen ein Abenteuer, eine nie 

zu stillende Sehnsucht, etwas Begehrenswertes. Vor hunderten 

von Jahren brachen Abenteurer, Seefahrer und Entdecker auf in 

die Fremde, wissend, dass sie vielleicht nie mehr nach Hause zu-

rückkehren würden. Die Sehnsucht nach der Ferne ist manchmal 

stärker als die Liebe zur Heimat. Für andere Menschen ist die 

Ferne wiederum angsteinflößend und bedrohlich. Sie möchten 

am liebsten genau dort bleiben, wo sie sind. Und sie wünschen 
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THEmA HEimAT

sich, dass sich ihre Heimat nie verändert. Ist das eine nun gut, 

das andere schlecht? Sicher nicht. Heimweh und Fernweh drü-

cken eine Sehnsucht aus. Wenn diese gestillt werden kann, ab 

und zu, wenn das „Weh“ nicht mehr schmerzt, dann kann man 

glücklich sein.

Heimat ist also etwas sehr Persönliches, und sie fühlt sich für 

jeden anders an. Gleichzeitig wird der Begriff auch in der Politik 

genutzt, um Einheit herzustellen und bisweilen auch, um sich 

zu schützen oder abzugrenzen. Nach den Anschlägen vom 11. 

September 2001 wurde in den USA ein Heimatschutzministerium 

gegründet. Diese Behörde hat die Aufgabe, das Land und seine 

Bewohner vor externen Bedrohungen, besonders durch Terroris-

mus, zu schützen. In Deutschland ist das Innenministerium für 

die sogenannte „innere Sicherheit“ zuständig. Dafür hat Bayern 

als einziges Bundesland ein eigenes Staatsministerium für Hei-

mat. Passenderweise ist es auch für Finanzen zuständig, somit 

kann die bayerische Heimatliebe dann gleich mit dem notwen-

digen Kleingeld ausgestattet werden. Heimat kann aber auch 

politisch instrumentalisiert werden, um Mauern zu bauen. Denn 

mit diffusen Ängsten und dem Gefühl von Unsicherheit lassen 

sich Stimmen gewinnen. Das ist in Europa derzeit leider so stark 

zu erleben, wie seit langem nicht mehr. „Warum kommen die zu 

uns?“ „Wir wollen unsere Heimat nicht verlieren.“ Die großen 

Fluchtbewegungen, die wir derzeit erleben, wecken beizeiten 

Ängste und Abschottungstendenzen – auf beiden Seiten. Aber 

auch neue Begegnungen, Überraschungen und jede Menge Mo-

mente der Menschlichkeit. 

Es gibt auf der Welt mehr als 60 Millionen Menschen, die 

nicht in ihrer Heimat leben können und alles hinter sich lassen 

mussten. Sie sind entweder Flüchtlinge, also über die Landes-

grenzen ihres Heimatlandes geflohen. Oder Binnenvertriebene, 

was technisch einen anderen Rechtsstatus bedeutet, aber aufs 

Gleiche hinausläuft: All diese Menschen sind auf der Flucht. So 

viele Flüchtlinge wie heute gab es seit dem Zweiten Weltkrieg 

nicht mehr. Vor zehn Jahren waren die Zahlen noch wesentlich 

kleiner: Damals zählte man 37,5 Millionen Flüchtlinge weltweit. 

Woher kommt dieser Anstieg? Wenn wir die Nachrichten schauen, 

sehen wir einige der Ursachen: Es gibt mehr und länger an-

dauernde Konflikte. Der Klimawandel zeigt seine bedrohlichen 

Auswirkungen. In Schwellenländern steigt der Wohlstand, aber 

die bitterarme Mehrheit wird abgehängt und sieht keine Chance 

mehr, zu Hause überleben zu können.

In diesem Magazin haben wir unterschiedlichste Stimmen, 

Eindrücke und Erfahrungen zum Thema Heimat gesammelt: Wie 

riecht und schmeckt Heimat? Wie fühlt sie sich an? Der Mensch 

hat fünf Sinne, die Welt hat fünf Kontinente. Wir wollten wissen, 

wie es sich anfühlt, zu Hause zu sein. In Australien, Nepal oder 

Kenia. In Deutschland oder Ecuador. Ab Seite 14 findet sich viel 

Sinnliches, im besten – ja: Sinne des Wortes.

Tahreeb, Tahreeb ... ein Wort, das Angst macht. Es heißt „Reise 

mit Risiko“, und genau auf eine solche begeben sich jedes Jahr 

tausende meist junge Menschen aus Somalia. Sie sehen keine 

Zukunft mehr in ihrer Heimat. Der Journalist Arndt Peltner hat 

einige von ihnen getroffen und berichtet ab Seite 18 spannend 

und eindrücklich vom Horn von Afrika.

IDP: Das steht für Internally Displaced Person. Dieses tech-

nische Akronym findet sich in der humanitären Hilfe in fast je-

dem Dokument, Projektantrag oder Bericht. Denn die Mehrzahl 

der geflohenen Menschen sind Binnenvertriebene, fliehen also 

in einen anderen Teil ihres eigenen Landes. Dramatisch wurde 

uns das im Sommer 2014 vor Augen geführt, als sich Menschen 

aus dem Sindschar-Gebirge im Norden Iraks buchstäblich nur mit 

der Kleidung am Leib und ihren Kindern auf dem Arm zu Fuß auf 

den Weg machten. Sie flohen vor Terror und brutalster Gewalt. 

Kann man eine neue Heimat im eigenen Land finden? Ab Seite 

32 lassen wir die Menschen selbst zu Wort kommen.

Kann man sich dem Begriff Heimat auch akademisch nähern? 

Aber ja doch! Wir haben mit Prof. Dr. Wolfgang Kaschuba gespro-

chen, einem der bekanntesten Kulturanthropologen im deutsch-

sprachigen Raum. Er erzählt ab Seite 38 von „Bio-Deutschen“ 

und digitalen Heimaten und warum man auch in Berlin eine 

Dorfkirche haben kann.

Helga und Leo sind seit fast 70 Jahren verheiratet. Alleine das 

ist schon bemerkenswert und verdient eine Reportage. Aber es 

wird noch interessanter: Helga ist Deutsche, Leo Amerikaner. 

Er diente im Zweiten Weltkrieg und traf nach seinem Ende die 

junge Helga, die zu Verwandten nach Bayern geflohen war. Die 

Geschichte gibt es ab Seite 42.

Fliehen mussten auch die 17-jährige Fana und ihre Familie. Das 

Mädchen kommt aus Nigeria und erlebte eines Tages, wie ihre 

Stadt von Terroristen überfallen wurde. „Ich erkenne mein Land 

nicht wieder. Schauen Sie, wie wir hier leben müssen“, sagt ihr 

Vater und zeigt auf das notdürftig errichtete Zelt am Rande 

eines kleinen Dorfes im Nachbarland Niger. Wie die Geflohenen 

leben, wer sie versorgt und wann sie nach Hause können, das ist 

ab Seite 46 zu lesen.

Unsere Heimat ist der Planet Erde. Und der wird immer wärmer, 

weil immer mehr CO2 ausgestoßen wird. Die Bedrohung des Kli-

mawandels ist in den letzten Jahren endlich stark in das öffent-

liche Bewusstsein gerückt. In Paris wurde Ende 2015 ein glo-

baler Klimavertrag beschlossen, der alle Staaten dieser Welt in 

die Verantwortung nimmt. Was bedeutet es aber konkret, wenn 
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die eigene Heimat nicht mehr bewohnbar ist? Welche Möglich-

keiten gibt es, sich daran anzupassen? Welche Veränderungen 

durch den Klimawandel auf uns zukommen (könnten), stellen wir 

in einer Infografik ab Seite 50 vor.

Mit den Ziegen und Schafen ziehen, immer weiter, mit dem 

Himmelszelt als Dach und der Weite als Zuhause. So leben No-

maden vielerorts auf der Welt, seit tausenden von Jahren. Im 

Norden Kenias lebt der junge Mann Josef. Eigentlich heißt er 

anders, doch seinen Namen der Nomadengruppe der Samburu 

kann keiner aussprechen, so fürchtet er. Die traditionelle Le-

bensweise der Samburu ist bedroht. Warum, das berichtet die 

Journalistin Andrea Jeska ab Seite 52.

Aller guten Dinge sind drei! Wir sind sehr stolz, dass unser 

CARE-Schreibwettbewerb nun in die dritte Runde geht. Kinder 

und Jugendliche von 14 bis 25 Jahren waren aufgefordert, da-

rüber zu schreiben, was Heimat bedeutet. Die Gewinnerbeiträge 

sind ab Seite 59 zu lesen. 

„Mich interessieren Geschichten. Egal, wo sie liegen.“ Das sagt 

Wolfgang Bauer. Er ist Reporter für das ZEIT-Magazin und viel-

fach ausgezeichnet für seine Texte, die er rund um den Globus 

recherchiert. 2013 wagte er eine Reise, die tausende von Men-

schen auf sich nehmen, um Sicherheit und Frieden zu finden: mit 

einem Schlepperboot über das Mittelmeer. Gemeinsam mit dem 

Fotografen Stanislav Krupar hat er die Erlebnisse dokumentiert. 

Ab Seite 72 sind einige Auszüge aus „Über das Meer“ (edition 

suhrkamp, 2014) zu lesen.

Heute hier, morgen da … oder besser: alle vier Jahre woanders. 

Das Diplomatenleben ist aufregend, die Welt ist ein Dorf und 

Berlin doch immer wieder der Dreh- und Angelpunkt, wenn man 

im diplomatischen Dienst arbeitet. Wie fühlt es sich an, wenn 

die Welt zur Heimat wird? Ab Seite 80 erzählt uns Heike Thiele, 

Diplomatin und Referatsleiterin im Auswärtigen Amt, was es 

bedeutet, wenn man überall zu Hause ist.

Wann ist man denn eigentlich ein Flüchtling? Genfer Konven-

tion, Kontingente, Asylrecht … Wer nicht gerade Jura studiert, 

kann schon durcheinander kommen. Wir haben die wichtigsten 

Fakten zusammengestellt und geben ab Seite 82 Antworten.

Der Libanon galt einst als „Schweiz des Nahen Ostens“. Dann 

litt das Land selbst jahrzehntelang unter Bürgerkrieg. Gerade 

war Frieden eingekehrt, da brach im Nachbarland Syrien Krieg 

aus. Dadurch hat sich die Gesellschaft im Libanon völlig ver-

ändert: Über eine Million syrischer Flüchtlinge leben inzwi-

schen hier, sie machen ein Viertel der Bevölkerung aus. Mari-

am Darwish ist Libanesin und weiß, was Flucht bedeutet. Sie 

war selbst als Kind in Deutschland, als in ihrer Heimat Krieg 

herrschte. Nun kümmert sie sich um syrische Flüchtlinge im  

Libanon. Was „Willkommen“ für Mariam bedeutet, erzählt sie 

ab Seite 86.

Richtig aufgeregt war CARE-Mitarbeiter Thomas Knoll, als er 

kürzlich in einer Willkommensklasse zu Besuch war. Dort ler-

nen Kinder mit Fluchtgeschichte mit Herrn Nasrallah Deutsch, 

aber auch andere Fächer, um schnell in den Unterricht integriert 

werden zu können. Jedes Mädchen, jeder Junge hatte viel zu 

erzählen. Vom Apfelspiel und Apps für den Unterricht erzählt 

die Reportage ab Seite 88.

In den eigenen vier Wänden, seiner Wohnung oder seinem 

Haus, da manifestiert sich jedermanns Heimat. Und wenn diese 

zerstört wird? Ab Seite 91 beschreibt Thomas Knoll, wie un-

terschiedlich die Anforderungen an Notunterkünfte in verschie-

denen Weltregionen, etwa nach Naturkatastrophen, sind und 

worauf es bei der Planung ankommt.

Was ist denn nun Heimat? Der Ort, an dem man geboren wurde? 

Ein Mensch, den man liebt? Eine Erinnerung, Gerüche, Geschmä-

cker, ein Gefühl? Sicherheit für das eigene Leben, für die Familie, 

Zukunftsperspektiven? Vielleicht brauchen wir gar keine genaue 

Definition. Vielleicht reicht es erst einmal aus, dass jeder von 

uns das Gefühl von Heimat kennt und zu schätzen weiß. Und 

dass wir dieses schöne Gefühl mit anderen Menschen teilen. De-

nen, die uns schon immer begleiten. Und denen, die ihre Heimat 

verloren haben. 

Viel Spaß mit CARE affair #9! 

I want to 

be free
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52,4

244

… aller Migranten weltweit leben in nur 20 Ländern.  
Allein ein Fünftel aller Migranten lebt in den USA.

… Prozent der in Deutschland neu ankommenden Migranten sind weiblich. (Stand: 2015)

Die Hälfte aller Migranten 
sind Frauen.

Ohne Zuwanderung von 
Migranten und Aussiedlern 

hätte Deutschland 2003 nur 55 
Millionen Einwohner gehabt, 

und nicht 82. 

Der Großteil der Weltbevölkerung bleibt 
in dem Land, in dem er geboren wurde. 

2/3
… Millionen Migranten gab es weltweit im Jahr 2015. 
2010 waren es 222 Millionen, im Jahr 2000 betrug die Zahl 
173 Millionen. Inbegriffen sind hier auch Flüchtlinge.



HEimAT in ZAHlEn

3,3ø39

82
… Prozent der Weltbevölkerung sind Migranten. 

Im Jahr 2000 waren es sogar nur 2,8 Prozent.

… Jahre alt waren Migranten im Jahr 2015. 

15 Prozent sind jünger als 20 Jahre.

Bevölkerungszahl der USA: 318,9 Millionen.

Anzahl der US-Amerikaner mit deutschen Vorfahren: 50 Millionen.

… Prozent des Bevölkerungswachstums 
in den Industrieländern von 2015 bis 
2050 werden Studien zufolge auf Migra-
tion zurückzuführen sein.

99,4 Prozent der Bevölkerung im Vatikan 
sind Migranten. (Stand: 2015)

Von insgesamt 244 Millionen Migranten im Jahr 2015 
galten 20 Millionen als Flüchtlinge.

76:75
76 Millionen internationale Migranten lebten 2015 in Europa und 75 Millionen in Asien. 
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5 sinnE, 5 konTinEnTE, 5 HEimATEn

CARE DEuTsCHlAnD-luxEmbuRg

Von Ninja Taprogge

5 Sinne
5 Konti-
nente
5 Heima-
ten
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E U R O P A 
Johanna Renner, Deutschland

Was bedeutet Heimat für Dich?

Nachdem ich etwa die Hälfte meines Lebens entweder mit 

meiner Familie oder alleine im Ausland verbracht habe, hat 

Heimat für mich wenig mit Landesgrenzen oder einer bestimm-

ten geographischen Örtlichkeit zu tun. Manch einer würde des-

halb vielleicht sogar sagen, dass ich heimatlos bin, da es nicht 

den einen Ort gibt, an dem ich geboren wurde, aufgewachsen 

bin und in dem ich verwurzelt bin. Für mich ist Heimat aber 

vielmehr ein Ort, an dem es immer einen Platz für mich gibt, 

und hat viel mit emotionaler Bindung zu tun. Diesen Platz 

gibt es an erster Stelle bei meinen Eltern, aber auch bei mei-

ner Gastfamilie in Chile oder guten Freunden, die ich an un-

terschiedlichen Orten auf der Welt habe. Würzburg, Singapur 

oder die Schweiz: Ich habe viele Heimaten an vielen Stellen 

gleichzeitig.

Wie riecht Heimat?

Heimat hat viele unterschiedliche Gerüche – abhängig von 

Region und Jahreszeit, aber in erster Linie riecht Heimat nach 

Essen und frischer Wäsche. Denn da, wo ich wirklich beheima-

tet bin, erlebe ich diesen Alltag im Haushalt.

Wie sieht Heimat für Dich aus?

Heimat sind vertraute Gesichter. Ob ich das Haus, die Woh-

nung oder den Ort kenne, ist dabei eher nebensächlich.

Wie hört sich Heimat an?

Bei meiner Familie hört sich Heimat nach klassischer Musik 

an. Entweder läuft die Musikanlage oder meine Mutter und 

Geschwister üben gerade. Ich bin damit aufgewachsen, dass 

bereits am Morgen beim Frühstück klassische Musik läuft, so-

dass ich bei diesen Tönen immer an mein Elternhaus denken 

muss. Ansonsten hört sich Heimat vor allem nach bekannten 

Stimmen an. Manchmal sprechen diese Stimmen auch Sprachen, 

die ich nicht verstehe, aber auch hier macht der Ton die Musik 

und das Vertraute ist viel wichtiger als der Inhalt.

Welche Gefühle verbindest Du mit Heimat?

Das Gefühl, immer willkommen zu sein und nicht als Gast 

wahrgenommen zu werden. In meiner Heimat fühle ich mich 

wohl und angenommen. Hier kann ich zur Ruhe kommen. Hei-

mat bedeutet für mich Sicherheit, die aber nicht durch äußere 

Umstände, sondern die Menschen in der Umgebung geprägt ist. 

A F R I K A
samuel odawo, kenia

Was bedeutet Heimat für Dich?

Eine Heimat zu haben, bedeutet für mich Unabhängigkeit, 

Frieden und Sicherheit. Hier kann ich mich entspannen und 

Kraft tanken. 

Wie riecht Heimat für Dich?

Ich fühle mich zu Hause, wenn ich den Duft von Früchten und 

Parfüm wahrnehme; der süße Duft der Natur! 

Wie sieht Heimat für Dich aus?

Auf meinem Lieblingsfoto sieht man wie meine geliebte Frau, 

meine Tochter und ich Zeit miteinander verbringen. Das be-

schreibt am besten, wie meine Heimat aussieht. Das ist die 

Umgebung, in der ich glücklich bin und es sind die Menschen, 

die mich antreiben. Die vollkommene Geborgenheit. 
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Wie hört sich Deine Heimat an?

Der Gesang von Vögeln und die Nachrichten im Radio.  

Wenn ich entspannt bin, höre ich außerdem gerne Musik. 

Welches Gefühl verbindest Du mit deiner Heimat?

Ein Gefühl der Geborgenheit, der Zufriedenheit und der  

Gelassenheit. 

A U S T R A L I E N / O Z E A N I E N
stefan knollmayer, Australien

Was bedeutet Heimat für Dich?

Ich bin in London geboren, mein Vater ist Österreicher und 

meine Mutter Australierin. Ich bin also „Austrian-Australian“. 

Seit meiner Jugend bin ich sehr viel gereist und habe schon 

fast überall auf der Welt gearbeitet. Aber meine Heimat ist 

dort, wo meine Familie ist, also in Melbourne, der zweitgröß-

ten Stadt Australiens. 

Wie riecht Heimat?

Eigentlich riecht meine Heimat wie viele andere Großstädte 

auch – aber dann auch irgendwie anders: Das Klima in Mel-

bourne ist oft sehr launisch, mal drückt die Hitze mit über 

40 Grad und heißen Winden aus dem Inland aufs Gemüt, ein 

anderes Mal stürzt die Temperatur von heute auf morgen unter 

20 Grad. Für mich fühlt es sich dann nach antarktischer Frische 

an, bei der mir der Geruch von Salzwasser in die Nase steigt. 

Aber Heimat duftet für mich auch nach frisch geröstetem 

Kaffee. In Melbourne wird Kaffee nicht nur von mir selbst ze-

lebriert, hier gibt es eine richtig gute Kaffee-Kultur. 

Wie sieht Heimat für Dich aus?

Meine Heimat ist trocken. Mit ihr verbinde ich die Farbe 

braun, aber manchmal ist meine Heimat auch eukalyptus-grün 

und frühlingshaft, fast europäisch anmutend. Oft erscheint sie 

mir auch gefährlich durch immer wiederkehrende Buschfeuer 

und Überschwemmungen, die ihr sehr nahe kommen. 

Wie hört sich Heimat an?

Oft laut und grell. Melbourne ist eine lebhafte, kosmopoli-

tische Stadt, in der viele ethnische Gruppen leben. Aber gar 

nicht weit vom Stadtkern entfernt, hat man manchmal das 

Gefühl im australischen „Outback“ zu sein. Am Rande von 

Melbourne gibt es eine vielfältige Vogelwelt, dort kann man 

Kookaburras lachen hören, kreischende Kakadus und Loris  

bestaunen sowie Schwarzkopf-Wippflöter sehen. 

Welche Gefühle verbindest Du mit Heimat?

Trotz aller klimatischen Schwankungen und Härten fühle ich 

mich wohl und geborgen. Ich liebe es, mit dem Fahrrad durch 

das Zentrum zur Arbeit zu fahren. Melbourne ist zu meiner 

Heimat geworden, ich fühle mich mit meiner Familie sicher.

A S I E N / E U R O P A
lex kassenberg, niederlande

Was bedeutet Heimat für Dich?

Ich bin in Holland geboren, aufgewachsen, zur Schule und 

zur Universität gegangen. Nach meinem Abschluss, im Januar 

1981, bin ich als Entwicklungshelfer nach Übersee gegangen. 

Seitdem war ich nie wieder für eine lange Zeit am Stück in 

Holland. Das erste Land, in das ich gesendet wurde, war Nepal. 

Ich habe schnell begonnen, dieses Land, seine Menschen und 

seine Natur zu lieben. Hier habe ich auch meine Frau kennen-

gelernt. Obwohl ich es immer noch genieße, Zeit in Holland 

und in Europa zu verbringen, ist Heimat für mich untrennbar 

mit meiner Frau verbunden. Heimat heißt, bei meiner Frau zu 

sein, wo auch immer das sein mag. Nichtsdestotrotz würde ich 

Nepal heute als mein Heimatland bezeichnen. Hier lebe ich 
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zusammengenommen seit fast 20 Jahren. Auch als ich beruf-

lich in Nairobi, Kenia, oder Kabul, Afghanistan, war, blieben 

meine wertvollsten Kontakte in Nepal. Als das Land im April 

dieses Jahres von einem starken Erdbeben getroffen wurde, 

hat die Reaktion der Nepali meine Zuneigung zu diesem Land 

noch weiter verstärkt. Kollegen, die selbst betroffen waren, 

scheuten keine Anstrengungen, um den Menschen nach dieser 

Katastrophe zu helfen. Hier ist meine Heimat und hier möchte 

ich bleiben. 

Wie riecht Heimat für Dich?

Heimat riecht nach Weihrauchstäbchen, die in den Läden, 

Häusern und an Feiertagen in Nepal angezündet werden. Auch 

den Geruch nach Gewürzen, wie er die Luft im Haus erfüllt, 

wenn man Essen vorbereitet, verbinde ich mit Heimat. 

Wie sieht Heimat für Dich aus? 

Mein Zuhause ist ein Rückzugsort, an dem ich ich selbst sein 

kann und für eine Weile die Realität und meine Arbeit hinter 

mir lassen kann. Für lange Zeit war es außerdem ein Ort, der 

von Kinderstimmen, -gelächter und gelegentlichem -geschrei 

erfüllt war. Da meine drei Söhne jedoch jetzt erwachsen sind 

und alleine wohnen, gehört mein Zuhause wieder meiner Frau 

und mir.

Wie hört sich Deine Heimat an?

Das Krähen des Hahns am Morgen, das Rufen der Eule in der 

Nacht, das Knacken des Feuers im Winter, der traditionell ne-

palesische Gesang meiner Frau: der Klang von Behaglichkeit.

Welches Gefühl verbindest Du mit deiner Heimat?

Mit Heimat verbinde ich Gemütlichkeit, Zufriedenheit, Wär-

me. Wenn ich nicht in der Heimat bin, erzeugt der Gedanke an 

sie Sehnsucht. 

( L AT E I N - ) A M E R I K A
sofia sprechmann, Ecuador

Was bedeutet Heimat für Dich?

Für mich ist Heimat kein bestimmtes Land oder eine spezifi-

sche Stadt. Für mich ist Heimat der Ort, wo Freunde und Men-

schen leben, die ich liebe, Menschen, mit denen ich eine tiefe 

Verbindung fühle. Da mein Leben ziemlich nomadisch ist – ich 

habe in sechs verschiedenen Ländern gelebt und für meine Ar-

beit bei CARE über 60 Länder der Welt besucht, bedeutet Hei-

mat, mich mit Menschen zu verbinden. Ich bin zu Hause, wenn 

ich mich mit den Freuden und Sorgen von anderen Menschen 

ganz tief verbinden kann.

Wie riecht Heimat?

Nach frisch gemahlenem Kaffee! Der Geruch von Kaffee er-

innert mich immer an unvergessliche Gespräche, die ich wäh-

rend einer Tasse Kaffee genossen habe. Deswegen trinke ich 

Kaffee so gerne. Kaffee zu trinken und dabei Konversationen 

mit wunderbaren Menschen in Äthiopien, Ecuador, Indonesien, 

Nicaragua und in der Türkei zu führen, das hat mich geprägt 

und zu dem Menschen gemacht, der ich heute bin.

Wie sieht Heimat für Dich aus?

Sofort denke ich an einen bestimmten Ort: das Haus meiner 

Kindheit in Montevideo, Uruguay. Die geliebte Stadt, die ich 

verlassen habe, als meine Familie und ich von der Militärdikta-

tur im Jahr 1974 fliehen mussten. Viele Jahre lang konnten wir 

nicht zurückkehren und ich sehnte mich nach der steingepflas-

terten Straße, meiner Lieblingsbäckerei und meinen Freunden. 

Heute denke ich an die vielen Flüchtlinge, die ihre geliebten 

Umgebungen verlassen müssen. Vor allem denke ich an die 

Kinder, die diese Flucht nicht verstehen und denen das Wort 

Exil heute genauso schwer aufs Herz drückt. 

Wie hört sich Heimat an?

Es ist der Klang der Vögel, die einen in der Früh mit ihrem 

Gesang wecken. In Ecuador, wo ich derzeit lebe, höre ich jeden 

Morgen den Gesang der Vögel, der einen neuen, hoffnungs-

vollen und guten Tag verspricht. Für mich klingt Heimat wie 

eine Möglichkeit oder die Hoffnung eines weiteren Schritts 

und einer besseren Welt. 

Welche Gefühle verbindest Du mit Heimat?

Es ist ein Gefühl des Wohlbefindens und der Wärme. Ich den-

ke an unseren Ursprung: seit es den Homo Sapiens gibt, haben 

wir uns Freuden und Leiden in der Nähe eines Lagerfeuers er-

zählt. Es ist ein sehr altes Gefühl. Ich komme zu dem Wort zu-

rück, das ich am meisten mit Heimat identifiziere: Verbindung.



18

DiE JugEnD will nuR wEg

CARE DEuTsCHlAnD-luxEmbuRg

Die Jugend             

will nur weg

Von Arndt Peltner
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Xaaxi, ein Dorf im Osten von Somaliland. Eine Sandstraße führt 

von Burao dorthin, drei Stunden im Jeep vorbei an Kamel- und 

Ziegenherden, Nomadenansiedlungen und der schier endlosen 

Steppe. In einem Kreis auf dem Boden sitzen mehrere Jugendli-

che und junge Männer zusammen. Sie alle wollen weg. Ihr Ziel: 

Deutschland. Weder die Gefahr unterwegs, die Sorgen der Eltern, 

noch die ungewisse Zukunft werden sie aufhalten. „Ich werde 

ankommen“, meint der 18-jährige Abdul. „Inschallah“, so Gott 

will. Die Einwände, dass niemand in Europa auf sie warte und 

sie dort auch nicht arbeiten dürften, werden mit einem Lachen 

übergangen. Sie hätten „Freunde“, die es geschafft haben. Die 

posteten auf Facebook Bilder von ihrem neuen Leben. Sie hätten 

schon neue Autos, ihnen ginge es gut. „Glaubt nicht alles, was 

ihr auf Facebook seht“, erwidern wir. Die Antwort kommt schnell. 

„Wer bist Du, ich kenne Dich nicht. Aber ich kenne meine Freunde 

auf Facebook.“

„Tahreeb“ heißt das, was sie vorhaben. Eine Reise mit Risiko. 

Und „Tahreeb“ ist am Horn von Afrika in aller Munde. Im Nach-

bardorf Harasheik sitzen die Dorfältesten zusammen und spre-

chen mit CARE-Mitarbeitern über ein Wasser-Solar-Projekt, das 

die Hilfsorganisation hier aufgebaut hat. 

Ruun ist 65 Jahre alt, sie wurde in Harasheikh geboren, erlebte 

den Krieg und die Dürre. Das Wasserprojekt werde im Dorf gut 

angenommen, meint sie. Im nächsten Satz dann: „Es ist aber zu 

wenig, um ‚Tahreeb‘ zu stoppen.“ 15 junge Männer aus der klei-

nen Gemeinde seien in diesem Jahr schon weggegangen, darun-

ter auch ihr Sohn. „Jede Familie ist hier davon betroffen, denn 

unterwegs im Sudan und Libyen werden sie von Banden aufge-

griffen, die Lösegeld verlangen.“ Eltern verkaufen ihr Haus und 

ihr Vieh, leihen sich von Nachbarn, Freunden und Verwandten 

Geld, damit der Sohn freikommt und seine Reise nach Europa 

fortsetzen kann. Lösegelder in Höhe von 10.000 US-Dollar und 

mehr müssen gezahlt werden. 

Ein lAnD miT PässEn, AbER oHnE AnERkEnnung

Ruun sitzt etwas später in ihrer kahlen Hütte auf dem Boden. 

Sie erzählt von dem harten Leben in dieser kargen Gegend, von 

den täglichen Herausforderungen und davon, dass sie nie woan-

ders gelebt hat. Doch hier ist ihre Heimat, sagt sie. Sie verstehe 

dennoch die Entscheidung ihres Sohnes und der anderen jungen 

Leute. „Es gibt hier keine Arbeit, keine Möglichkeiten. Und So-

maliland wird international nicht anerkannt, das behindert die 

Entwicklungsmöglichkeiten, das Wachstum unseres Landes.“ 

Die Republik Somaliland wurde 1991 nach dem Sturz des soma-

lischen Präsidenten Siad Barre ausgerufen. Es gibt eine eigene 

Die 17-jährige Hodan versuchte bereits dreimal, aus Somaliland zu fl iehen. 
Jedes Mal brachten die Grenzbeamten des benachbarten Äthiopien sie zurück. 

„Entweder ich heirate, oder ich gehe weg“, erzählt sie. Ihr Bruder ist schon 
weg: er lebt heute in Italien. Auf der Flucht wurde er in Libyen wochenlang 
von Schmugglern festgehalten. Hodans Mutter musste all ihr Vieh verkaufen, 
um das Lösegeld zu bezahlen. Sie selbst will nun in Somaliland bleiben. „Ich 
habe es versucht und bin gescheitert.“

Pu
nt

la
nd

Somaliland

Horn von Afrika

Äthiopien «

«Kenia

Golf von Aden
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Währung, eigene Pässe, eine eigene demokratisch gewählte Re-

gierung. Doch an den Traum von der Unabhängigkeit glauben 

die meisten jungen Leute in Somaliland schon lange nicht mehr. 

Sie wollen nur noch weg.

Am selben Abend eine weitere Runde junger Leute im Speise-

saal eines Hotels in Burao. Hodan ist 17 Jahre alt. Sie hat be-

reits dreimal versucht, nach Europa zu kommen. Ihr Bruder ist in 

Italien. Dreimal scheiterte sie, die äthiopische Polizei griff sie 

jedes Mal auf und schickte sie zurück. Auch die Geschichte ihres 

Bruders konnte sie nicht abhalten. Er wurde von einer Bande 

in Libyen aufgegriffen und so lange geschlagen, bis die Mut-

ter das Lösegeld über mehrere tausend US-Dollar überwiesen 

hatte. Danach durfte er weiterreisen und wartet jetzt in einem 

italienischen Flüchtlingsheim auf seine Anerkennung. Hodan 

wird es wohl nicht wieder versuchen. Eine konkrete Zukunfts-

perspektive sieht sie in diesem Land allerdings nicht. Somalia, 

der einstige Zusammenschluss der ehemaligen britischen und 

italienischen Kolonien im Jahr 1960, existiert nicht mehr. Das 

Land ist gespalten, zersplittert, in den Kriegswirren und der Ge-

setzlosigkeit nach 1991 untergegangen. Es gibt Süd-Zentral-So-

malia mit der eigentlichen Hauptstadt Mogadischu. Dann ist da 

die semi-autonome Region Puntland, direkt am Horn von Afrika 

und die unabhängige Republik Somaliland. Somaliland ist im 

Vergleich zum Rest Somalias stabil und sicher. Die Schreckens-

meldungen in den westlichen Medien von Bombenanschlägen 

und dem Terror der Al-Shabaab-Milizen kommen meist aus Mo-

gadischu und dem südlichen Teil Somalias. In Hargeisa hingegen, 

der Hauptstadt Somalilands, spürt man die Aufbruchsstimmung, 

die vor allem von Rückkehrern der somalischen Diaspora getra-

gen wird. Sie investieren Geld, Ideen und Hoffnung in ein Land, 

das es international nicht geben darf. Ein 4G-Mobilfunknetz hat 

Somaliland an die Welt angeschlossen. Bargeldlos wird alles per 

Handy bezahlt. Aus der Not der internationalen Isolation hat 

man ohne Banken und ohne große Investitionen auf kreative 

Weise etwas Eigenständiges aufgebaut. Daneben ist Bildung ein 

Sektor, auf den die demokratisch gewählte Regierung in Har-

geisa setzt. Damit soll den jungen Leuten eine Zukunftsper-

spektive geboten werden. Doch es scheint zu wenig, zu spät zu 

sein. Somaliland und die gesamte Region am Horn von Afrika 

verliert gerade eine ganze Generation. Nur 42 Prozent von ihnen 

haben eine Schulbildung, so wenig wie nirgends sonst auf der 

Welt. Die Arbeitslosigkeit, gerade bei jungen Leuten, ist hoch. 

Schon jetzt leben nach UNHCR-Angaben nahezu eine Million so-

malische Flüchtlinge in den benachbarten Ländern. Weit über 

100.000 Menschen haben sich in den letzten Jahren nach Europa 

aufgemacht. „Damit zählt das Land (Somalia) nach Afghanistan 

„In zehn Jahren werden die Menschen hier dieses Land lieben. Ich werde mein 
Studium abschließen und Ingenieurin werden.“ Samira ist 19 und glaubt fest 
an ihren Traum. Als sie ein Kind war, floh ihre Familie vor Gewalt ins benach-
barte Kenia. Ihre Eltern trennten sich und sie kehrte mit ihrer Mutter einige 
Jahre später zurück nach Puntland. Zusammen arbeiten sie in einem Kiosk, 
um Geld zu verdienen. Samira studiert an der Puntland State University.  
Die unterstützt CARE mit Lehrmaterial und Fortbildungen für die Lehrer.
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Pure Langeweile: Es gibt nichts zu tun.
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und Syrien weltweit zu den drei wichtigsten Herkunftsländern 

von Flüchtlingen”, schreibt die deutsche Bundesregierung in 

einem Bericht. 

Diejenigen, die an die Zukunft der unerlaubten Republik am 

Horn von Afrika glauben, sind vor allem Rückkehrer der soma-

lischen Diaspora. Sie haben schon lange das kleine Land, die 

geschundene Region aus der Ferne unterstützt. In Hargeisa, der 

Hauptstadt Somalilands, spürt man diese Aufbruchsstimmung. 

Vor allem eben bei den Rückkehrern, die nach langen Jahren im 

europäischen Ausland in das Land ihrer Kindheit oder ihrer El-

tern zurückkamen. Sie investieren und wollen aktiv beim Aufbau 

helfen. Da ist die 44-jährige Sucaad Odowa, sie wurde in Hargei-

sa geboren. Nach der Bombardierung der Stadt durch somalische 

Regierungstruppen 1988 floh die Familie über Äthiopien nach 

England. Sucaad Odowa baute sich ein Leben in London auf. 

Sie unterstützte, wie ihre gesamte Familie, von der britischen 

Hauptstadt aus Freunde und Verwandte daheim. 2012 kehrte sie 

jedoch nach Hargeisa zurück, um hier ein Restaurant zu eröff-

nen. Ihr habe in London immer etwas gefehlt, sagt Sucaad, nun 

sei sie hier, um etwas zurückzugeben an den Ort ihrer Herkunft. 

„Ich habe 23 Angestellte, die nun einen Job haben, die nun 

ihre Familien unterstützen können.“ Sie hat bereits Pläne, um 

weitere Restaurants in Hargeisa, in Berbera und in Burao zu 

eröffnen. Odowa sieht all das auch als Zeichen gegen „Tahreeb“. 

gRÜnDERgEisT in somAlilAnD

Hodan Elmi ist 38 Jahre alt. Sie wurde in London geboren. „Mei-

ne Eltern sind von hier, sie haben immer von ihrer Kindheit in 

Hargeisa geschwärmt“, meint sie. Seit neun Jahren lebt sie nun 

mit ihrem Mann und ihren Kindern in Hargeisa. Eigentlich wollte 

sie nur für ein Jahr bleiben, sie arbeitete anfangs für eine Frau-

enrechtsorganisation und entschied sich schließlich zu bleiben. 

„Ich mochte meinen Job, die Menschen hier, die Kultur und vor 

allem, dass meine Kinder etwas haben, was ich so nie erlebt 

habe.“ Sie spricht von der Großfamilie mit Onkeln und Tanten, 

von ihren Kindern, die Somali und Arabisch lernen. Die Fami-

lie fühle sich in Somaliland wohl, sagt sie zufrieden. Seit ein 

paar Jahren arbeitet Hodan Elmi nun für CARE. Eine ihrer Aufga-

ben sei es, Fortbildungskurse mit Mädchen und jungen Frauen 

durchzuführen. Dabei käme die Diskussion oft auf „Tahreeb“. Die 

jungen Frauen erklärten, Hodan Elmi habe es ja leicht, denn 

sie habe einen britischen Pass, sei sicherlich nur kurzfristig 

hier. Sie hingegen könnten das Land nicht verlassen, kein an-

derer Staat erkenne die Papiere Somalilands an. Die 38-Jährige 

erzählt dann von sich, von ihrer Entscheidung, mit ihrer Fa-

milie nach Somaliland zu ziehen, von den Möglichkeiten hier 

vor Ort mitzuhelfen, einen noch jungen Staat aufzubauen. „Ich 

erzähle ihnen aber auch, wie es wirklich ist als Frau, gerade als 

schwarze Frau, als Muslimin in Großbritannien. Von Xenophobie 

und Islamophobie. Dass es zwar viele Möglichkeiten in England 

gibt, aber eben nicht alles so glänzend ist, wie es hier aus der 

Ferne scheint.” Hodan Elmi vermisst in Somaliland eine offene 

Diskussion über die Emigration. Sie sieht auch, dass den jungen 

Leuten kaum eine berufliche Zukunft geboten wird, die Jugend-

arbeitslosigkeit sei hoch. Der fragile und junge Staat müsse 

mehr für die jungen Leute tun, denn 70 Prozent der Bevölkerung 

seien zwischen 16 und 24 Jahre alt. Obwohl sie an die Zukunft 

Somalilands glaube, verstehe sie auch die Hoffnungslosigkeit 

der jungen Generation. Doch „Tahreeb“, die Flucht nach Europa, 

könne keine Lösung für die Region sein.

Im benachbarten Puntland, direkt am Horn von Afrika gelegen, 

ist die Situation ähnlich und doch anders. Puntland ist eine 

semi-autonome Region Somalias, zwar mit eigener Regierung, 

doch man sieht sich langfristig, im Gegensatz zu Somaliland, als 

Teil eines geeinten Somalias. Aus Puntland kommen die Piraten, 

die seit ein paar Jahren die Schifffahrtsstraße im Golf von Aden 

unsicher machen. Auch auf dem Land sind Entführungen und 

anschließende Lösegelderpressungen keine Seltenheit. 

Auch in Puntland unterstützt CARE verschiedene Projekte, da-

runter die Lehrerausbildung und eine E-Bibliothek an der „Punt-

land State University“ und ein Ausbildungscenter in Garowe, 

der Hauptstadt Puntlands. Mohammed Diri leitet das „Garowe 

Vocational Training Center“. Dort wurden im Laufe der Jahre 

bereits mehr als 2.000 junge Leute in den verschiedensten 

handwerklichen Berufen ausgebildet. Das reicht von Elektrikern 

und Kfz-Mechanikern bis hin zu Schneiderinnen und Köchinnen. 

Mohammed Diri erklärt, dass vor allem die Armut und die Unsi-

cherheit im Land viele in die Emigration zwingen. „Zwei Dinge 

sind deshalb wichtig. Man muss die jungen Leute ausbilden, und 

es sollte in die lokale Wirtschaft investiert werden. Mit Bildung 

und Jobs stabilisiert man dieses Land.“ Diri schwebt eine Art 

internationaler Marshall-Plan für Somalia vor, so wie für das zer-

störte Europa nach dem Zweiten Weltkrieg. Das Ausbildungscen-

ter ist ein Förderprojekt, weitere Bildungsmöglichkeiten sollen 

gefunden und ausgebaut werden. Was genau, davon wollten sich 

die CARE-Mitarbeiter vor Ort einen Überblick verschaffen. Erst 

seit kurzem sind wieder direkte Besuche möglich. Die Sicher-

heitslage, zumindest in der Hauptstadt Garowe, scheint unter 

Kontrolle zu sein, auch wenn man auf Schritt und Tritt von drei 

schwerbewaffneten Polizisten begleitet wird und es nach einer 

Stunde an einem Ort heißt, man müsse nun weiter. 
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Vor anderthalb Jahren floh Abduls Frau Richtung Libyen. Dort wurde sie von Schmugglern 
verschleppt. Der 75-Jährige musste 6.500 US-Dollar bezahlen, um sie freizukaufen.  
Bis heute hat er aber kein Lebenszeichen von ihr erhalten.

CARE bietet Berufsausbildungen für junge Menschen. Über 70 Prozent der 
Bevölkerung in Somalia sind zwischen 16 und 24 Jahre alt. Wenn sie nichts zu 
tun haben, laufen sie Gefahr, in kriminelle Hände zu geraten. „Mit Bildung und 
Jobs stabilisiert man dieses Land“, davon ist Mohammed Diri überzeugt. Er 
leitet das Ausbildungszentrum in Garowe, Puntland.
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„Ich versuche, die jungen Leute zum Bleiben zu bewegen“, erzählt Mohamed. Er selbst lebte bis 
vor kurzem in den Niederlanden. Zurück in Somaliland betreibt er nun einen kleinen Gemüse-
anbau. „Aber die Jungen wollen nicht hören. Sie glauben, Europa sei ihre einzige Chance.“

„Ich bin Journalist, kennen Sie die Deutsche Welle?“ Der 63-jährige Abdulahaye 
lebte 1975 einige Zeit in Köln. Dort absolvierte er eine Ausbildung bei dem deutschen 
Auslandssender. Zurück in seiner Heimat arbeitete er jahrzehntelang als Radio- und 
Fernsehmoderator. Heute ist er in Rente. „In diesem kleinen Dorf waren die Kinder früher 
oft krank. Nun haben wir dank der Hilfe von CARE sauberes Wasser.“
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Facebook weckt die Sehnsucht nach Europa …
Studentinnen an der Puntland State University.
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Über „Tahreeb“ wird auch in Puntland viel und überall gespro-

chen. Jamal Hassan Darod ist 27 Jahre alt. Er ist der Vorsitzen-

de der „Somali Youth Network Association“. Er selbst hat fünf 

Jahre in Uganda studiert und findet jetzt keinen Job in seinem 

Heimatland. Jamal lebt wieder bei seinen Eltern, arbeitet eh-

renamtlich, um Berufserfahrungen zu sammeln. Die Hoffnungen 

in ihn sind groß, ein Onkel finanzierte sein Studium im Ausland. 

Jamal Hassan Darod kennt die Probleme der Jugendlichen. Die 

Arbeitslosigkeit ist hoch, die Ausbildungsmöglichkeiten sind 

begrenzt, Hoffnung auf ein besseres Leben hat diese Generation 

nicht. „Wir haben hier in Puntland Frieden“, betont Jamal mehr-

mals im Gespräch, so, als ob er sich damit selbst vergewissern 

will. Er will bleiben und sagt dennoch: „Viele gehen ins Ausland, 

nach Europa, um einen zweiten Pass zu bekommen. Nur damit 

kommt man hier an Jobs. Als ich mich das letzte Mal auf eine 

Stelle bewarb, fragte man mich, ob ich einen zweiten Pass habe. 

Ohne hätte ich keine Chance, wurde mir gesagt.“

An der „Puntland State University“ sitzt eine Runde Studie-

render zusammen. Junge Männer und junge Frauen. Sie alle be-

tonen, dass sie nicht weg wollen, sie in Puntland ihre Zukunft 

sehen. Eine von ihnen ist die 19-jährige Studentin Samira. Sie 

fällt auf in der Gruppe, obwohl sie anfangs leise, ja schüchtern, 

erzählt. Ihre strahlenden Augen, ihr Lächeln sind voller Zuver-

sicht. Samira studiert Sozialwissenschaften, ihren Bachelor-Ab-

schluss will sie hier in Garowe machen, für ihren Master will sie 

dann nach Indien oder in die Türkei. Aber sie sieht sich hier in 

Puntland, in Somalia. Sie sagt: „Ich werde nicht weggehen, ich 

komme zurück.” Ihre Eltern sind geschieden. Als der Krieg aus-

brach, floh die Familie nach Kenia. Vor ein paar Jahren kamen 

Samira, ihre Mutter und ihre Geschwister zurück nach Garowe. 

Geld war keines da für die Ausbildung der Tochter. Doch Samira 

eröffnete mit ihrer Mutter einen kleinen Laden und Imbiss. Da-

von finanziert sie nun ihr Studium. Sie arbeitet hart, jeden Tag 

in der Woche, bis spät in die Nacht. Der Laden, das Studium, das 

Ziel vor Augen. 

Der Schlüssel für die Zukunft Puntlands und Somalilands liegt 

in der Bildung und Ausbildung. Das unterstreicht auch Professor 

Abdullah Aledou, der ganz offen sagt, hier in Puntland studiere 

man an der Realität vorbei. Fast 80 Prozent hätten sich für So-

zialwissenschaften, Wirtschafts- und Verwaltungsfächer ein-

geschrieben. „Doch es gibt keine Unternehmen hier, die ihnen 

anschließend Jobs bieten“, meint Aledou. Was man bräuchte, 

sind Absolventen für Landwirtschaft, Fischerei, Veterinäre, das 

seien die Kernbereiche der somalischen Wirtschaft. „Wir brau-

chen Ingenieure, die das Land nach dem Krieg wieder aufbauen.“ 

Die Universitäten versuchten ihr Bestes, doch ausgebildet wird 

am Markt vorbei. Professor Abdullah Aledou sieht deshalb viele 

seiner Studenten das Land verlassen. Sie hoffen auf einen Job, 

eine bessere Zukunft im fernen Europa. „Die Situation ist sehr 

ernst. Ich sehe ein Land, aus dem die Jugend wegrennt. Wie 

kann ich da ein positives Bild zeichnen, wenn der Großteil der 

Somalier Jugendliche sind und die meisten davon nur weg aus 

diesem Land wollen?“ Daher sei die internationale Gemeinschaft 

gefordert, in Puntland und auch Somaliland in die Bildung und 

Ausbildung zu investieren, so Aledou. Die Flüchtlingsproblema-

tik in Europa lasse sich nur hier in den Herkunftsländern lösen. 

Seine beiden Brüder sind schon weg: Salah ist 
18 und spricht täglich mit den Geschwistern, 
die in Deutschland und der Schweiz gelandet 
sind. „Aber sie haben dort keine Freunde, kein 
Leben.“ Auch Salahs Eltern mussten horrende 
Summen an Schmuggler bezahlen, bevor 
die Brüder freigelassen wurden. Salah will 
zu Hause bleiben. „Ich will das Geld meiner 
Eltern nicht für nichts verschwenden. Ich will 
in meiner Heimat bleiben und hier ein besseres 
Leben aufbauen.“
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und doch unerreichbar

Die Heimat ist nah



33

CounTRy AFFAiRs 

THEmA HEimAT

Es waren herzzerreissende Bilder. Sie zeigten Menschen, vor 

allem Jesiden, Christen und andere Minderheiten, die aus ihrer 

Heimat Sindschar im Nordirak über das gleichnamige Gebirge 

nahe der irakisch-syrischen Grenze flohen. Zehntausende, die 

durch den Staub, den Sand und die Hitze liefen, auf ihren Rü-

cken trugen sie Verletzte, Kinder, und kleine Stoffbündel mit 

dem Wenigen, das sie auf der Flucht mitnehmen konnten. Hinter 

ihnen lagen tage- und wochenlange Fußmärsche. 

Als ich im August 2014 Teil eines CARE-Teams im Nordirak war, 

das den humanitären Bedarf prüfte, arbeitete ich bereits seit 

mehreren Monaten im Nahen Osten. In den Nachbarländern Syri-

ens hatte ich in dieser Zeit von großem Leid und viel Schrecken 

gehört. Aber das, was mir die Iraker im August 2014 berichteten, 

offenbarte einen Zivilisationsbruch, eine Grausamkeit, die ih-

resgleichen sucht. Der sogenannte „Islamische Staat“ hatte die 

nordirakische Stadt Sindschar erobert, tausende Jesiden mas-

sakriert, Frauen versklavt und vorübergehend ein Drittel des 

irakischen Staatsgebiets erobert. Etwa 850.000 Menschen ha-

ben seither in Städten wie Erbil, Dohuk oder Zakho im Nordirak 

Zuflucht gesucht. 

Sefik, ein Familienvater, erzählte mir, wie seine Mutter vor 

seinen Augen enthauptet, seine 13-jährige Tochter vergewal-

tigt und verschleppt wurde. Mit sieben weiteren Kindern und 

anderen Familienangehörigen konnte er fliehen. Acht Tage lang 

haben sie sich in den Bergen versteckt, hinter Steinen und in 

Felsschluchten. Seine jüngste Tochter hat die Flucht nicht über-

lebt. Sie ist verdurstet. Eine andere Tochter, elf Jahre alt, hat 

das nicht ausgehalten. Sie hat verlernt zu sprechen, starrt nur 

noch regungslos in die Luft. Als ich mit Sefik sprach, lag die 

Kleine auf einer dünnen Matratze, wiegte ihren schmalen Ober-

körper hin und her, warf ihren Lockenkopf wild durch die Luft 

und lachte ununterbrochen, ein hölzernes, hysterisches Lachen, 

das mit Fröhlichkeit nichts zu tun hat. „Sie ist verrückt ge-

worden“, sagte mir der Vater. „Sie musste miterleben, wie eine 

Schwester vergewaltigt und verschleppt wurde, wie ihre andere 

Schwester verdurstete. Wer würde da nicht verrückt werden?“ 

Ein großer, stolzer Mann, der vor mir in sich zusammenbrach und 

leise anfing zu weinen. Zusammen mit über 40 weiteren Jesiden 

aus Sindschar fand die Familie Zuflucht in der Stadt Zakho in 

der Kurdischen Region im Nordirak, in einem nackten Rohbau 

am Straßenrand, ohne Fenster, Türen oder Wände. Hier gab es 

kein fließendes Wasser oder eine Toilette. Auf dem Boden nichts 

außer ein paar Matratzen, auf denen Blut, Erbrochenes und  

Fäkalien zu sehen waren. 

Seit diesem Sommer vor nunmehr fast zwei Jahren hören wir 

nicht viel aus dem Nordirak. Die Nachrichten aus der Region 

sind bestimmt vom syrischen Bürgerkrieg, vom Kampf gegen 

den sogenannten „Islamischen Staat“ und militärischen In-

terventionen. Ich selbst aber denke noch häufig an die Bilder, 

an die Zeugnisse des Horrors und des Schreckens. An das un-

fassbare, unvorstellbare Leid, das die Menschen erlebt haben. 

Gleichzeitig scheinen diese Ereignisse lange her zu sein, und 

vielleicht hat sich die Welt auch ein Stück weit gewöhnt an die 

Meldungen von Krieg und Terror. 

Aber was ist passiert mit denjenigen, die den Exodus aus Sind-

schar überlebt haben? Wo leben die Menschen heute? Und wie 

stemmt der Nordirak den Zustrom an Vertriebenen? Die Bilanz 

ist sehr gemischt. Einerseits hat es seit August 2014 viel Hilfe 

gegeben aus aller Welt. CARE etwa arbeitet seit Ende 2014 im 

Nordirak, und hat seither mehr als 11.000 Menschen geholfen. 

In einem Camp hat CARE Latrinen gebaut, Wascheinrichtungen 

repariert, Hygieneartikel verteilt und die Müllentsorgung orga-

nisiert. Im Winter unterstützte CARE die Menschen mit Öfen, 

warmen Decken und Winterkleidung, im Sommer mit Wasserka-

nistern und Kühlbehältern. Insgesamt 22 Camps gibt es jetzt 

in der Region. Doch viele Familien konnten dort bisher nicht 

unterkommen und leben weiterhin unter Zeltplanen, in Roh-

bauten oder sogar auf der Straße. Von Kollegen vor Ort habe 

ich gehört, dass Sefik und seine Familie noch in demselben dü-

steren Rohbau leben wie damals. Mit Plastikplanen und Decken 

haben sie seither versucht, sich vor der Hitze im Sommer und 

der feuchten, eisigen Kälte im Winter zu schützen. Ich kann mir 

kaum vorstellen, wie hoffnungslos sich das anfühlen muss: Jah-

relang ausharren in einem Übergangszustand, ums Überleben 

kämpfen, ohne Hoffnung auf eine Heimkehr. Dazu kommen die 

Erinnerungen an das Erlebte, das tiefe Wunden auf den Seelen 

der Menschen hinterlässt.

ungEwissE HEimkEHR

Im November 2015 eroberten kurdische Truppen die Stadt Sind-

schar zurück. Ruhe ist dennoch nicht eingekehrt und nur wenige 

Menschen konnten bisher in ihre Heimat zurück. Noch immer 

herrscht vielerorts Gewalt, Dörfer sind vermint zurückgelassen 

worden, die Getöteten konnten nicht begraben werden. Alte 

und Kranke, die zu schwach waren, um zu fliehen, wurden ent-

hauptet, verbrannt, erschossen. Die Häuser wurden geplündert. 

Von 
Johanna Mitscherlich
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In Rohbauten und selbst gezimmerten Unterschlüpfen suchten die 

Menschen aus dem Sindschar-Gebirge Schutz. Ein Puppenkopf, 

eine Eisverpackung – überall eilige Spuren der Fliehenden. In ihren 

Gesichtern: Spuren der grauenvollen Erinnerungen. 
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Alles, was die Menschen sich aufgebaut hatten, wur-

de zerstört. Man kann eigentlich nur noch den Schutt 

wegschaufeln und alles wieder neu aufbauen. Insge-

samt sind im Irak über drei Millionen Menschen auf 

der Flucht, ein Großteil von ihnen harrt im Norden des 

Landes aus. In der Stadt Dohuk etwa leben mittlerwei-

le mehr Flüchtlinge als Einheimische. Die Cholera ist 

ausgebrochen und nur ein knappes Drittel aller ver-

triebenen Kinder kann zur Schule gehen. Es ist eine 

traurige Gleichung: die Zahl der Menschen in Not im 

Irak wuchs auf über acht Millionen Menschen, während 

die internationale Hilfe abnimmt. Wegen fehlender Gel-

der musste ein Drittel aller Aktivitäten im Wasser- und 

Sanitärbereich im Nordirak eingestellt werden. Auch 

die UN-Nahrungsmittelhilfe für Millionen Vertriebene 

musste gekürzt werden. Die Regierung der kurdischen 

Region unterstützt die Geflohenen so gut wie möglich. 

Da die vorhandenen Ressourcen längst nicht ausreichen, 

hat sie zur Bewältigung dieser humanitären Krise um 

mehr internationale Hilfe gebeten. 

Weltweit gibt es heute über 60 Millionen Flücht-

linge. Ein neuer Negativrekord, ein Tiefpunkt in der 

Geschichte der Vereinten Nationen seit ihrer Gründung 

vor 70 Jahren. Einer von 122 Menschen weltweit ist ge-

zwungen, fernab seiner Heimat auszuharren. Laut dem 

Flüchtlingswerk der Vereinten Nationen sind heute die 

Chancen eines Vertriebenen, wieder in seine Heimat zu-

rückzukehren, so schlecht wie zu keinem anderen Zeit-

punkt in den letzten 30 Jahren.

sEFik: EinER Von 34 millionEn

Dabei sind etwa 34 Millionen sogenannte Binnenver-

triebene, Menschen wie Sefik, die in ihrem eigenen 

Land auf der Flucht sind. Nach Syrien und Kolumbien 

leben im Irak die meisten Binnenflüchtlinge weltweit. 

Jeder zehnte Iraker ist in seinem eigenen Land auf der 

Flucht. Anders als nach internationalem Recht aner-

kannte Flüchtlinge – also Menschen, die Staatsgrenzen 

überschritten haben – sind Binnenvertriebene nicht 

durch internationale Abkommen geschützt. Nicht im-

mer kann ihr Heimatstaat den Schutz oder die Hilfe 

gewährleisten, die sie benötigen. 

Dabei befinden sie sich oftmals in der gleichen ver-

letzlichen Situation wie Menschen, die über die Landes-

grenzen geflohen sind. Den Großteil der Verantwortung 
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für die Aufnahme geflohener Mitbürger tragen stabilere 

Regionen, die unmittelbar an Konfliktzonen angrenzen. 

So wie die Provinz Kurdistan im Nordirak. Sefik erzählte 

mir damals, dass es für ihn besonders bitter sei, dass 

seine Heimat Sindschar nur etwa zweieinhalb Stunden 

Autofahrt von seinem Zufluchtsort entfernt sei. So nah 

und doch so unerreichbar. 

Seit dem Sommer 2014 ist viel passiert: Hunderttau-

sende Menschen sind aus ihrer Heimat geflohen, in-

nerhalb ihrer eigenen Länder, in sichere Gebiete. Über 

eine Million Menschen sind auch nach Europa geflohen, 

davon die meisten nach Deutschland. Viele derjenigen, 

die jetzt die Strapazen der Flucht nach Europa auf sich 

nehmen, haben vorher Monate und häufig Jahre in Län-

dern wie dem Irak, Syrien oder Nachbarländern ausge-

harrt. Wie Sefik kämpften sie tagtäglich ums Überleben, 

immer in großer Angst, ob sie genug zum Essen haben 

werden, sich Medikamente für ihre kranken Familien-

mitglieder leisten und ihre Kinder jemals wieder zur 

Schule schicken können. Viele sprechen erst von einer 

Flüchtlingskrise, seitdem auch über die europäischen 

Grenzen täglich Tausende Menschen kommen. Dabei 

hält diese Krise schon seit Jahren an. Wenn ich Flücht-

linge in Deutschland treffe, denke ich an Menschen wie 

Sefik und seine Familie. Ich denke daran, wie sie ab-

seits der Weltöffentlichkeit seit Jahren ein Leben in 

Not führen und dringend unsere Hilfe benötigen.
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Einmal       Heimat 
to go, 

                 bitte!

was ist Heimat? Ein ort, ein song oder ein gefühl? können wir mehrere Heimaten haben? 
und was ist eigentlich mit den menschen, die ihre Heimat verlassen müssen? Ein gespräch mit 
dem wohl bekanntesten zeitgenössischen kulturanthropologen im deutschsprachigen Raum, 
Prof. Dr. wolfgang kaschuba. 

Ninja Taprogge im Gespräch

mit Prof. Dr. Wolfgang Kaschuba
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Herr Kaschuba, kann man Heimat 

überhaupt definieren?

Früher war Heimat einfach der Ge-

burtsort, an dem Menschen aufgewach-

sen und groß geworden sind. Dieses 

Verständnis hat sich in den letzten 

Jahrzehnten doch drastisch geändert. 

Heute haben die meisten von uns eher 

Wahlheimaten. Wenn Jugendliche oder 

junge Erwachsene nach ihrer Heimat 

gefragt werden, dann nennen sie meist 

die Orte, an denen sie sich gut ausken-

nen, an denen sie Familie oder Freunde 

haben. Das kann die zweite oder dritte 

Stadt sein, in der sie leben. Sie neh-

men also ihre Heimat quasi mit sich 

mit. Viele junge Menschen in Berlin be-

zeichnen daher die Hauptstadt als ihre 

Heimat, obwohl sie eigentlich woan-

ders geboren sind. Deshalb müssen wir 

uns heute fragen: Welche Qualität muss 

Heimat aufweisen, damit Menschen 

sich gut aufgehoben und eben deshalb: 

„beheimatet“ fühlen.

Was brauchen wir denn, um uns gut 

aufgehoben zu fühlen? 

Zunächst einmal brauchen wir einen 

konkreten sozialen Raum. Es ist schwie-

rig für uns, nur in einem imaginären 

Raum, etwa im Internet, oder in einem 

Transitraum zu leben, wie das in man-

chen mobilen Berufen heute üblich ist. 

Ständig unterwegs zu sein, ist für die 

meisten Menschen sehr anstrengend, 

weil unser Gehirn dabei ständig kogni-

tiv arbeiten muss. Wenn ich irgendwo 

neu bin, ist diese Orientierungsaufgabe 

stressig. Wenn ich aber lange genug an 

einem Ort wohne, kenne ich jede Ecke 

und kann mich sozusagen im Halbschlaf 

bewegen. Wir brauchen also eine räum-

liche Bindung, die nicht unbedingt im-

mer etwas mit Gefühl zu tun hat, son-

dern einfach auch mit Zeit, Wissen und 

sozialer Vertrautheit.

Heimat ist ein Begriff, der in Mode 

gekommen zu sein scheint. Welche 

Bedeutung hat Heimat in unserer 

heutigen Gesellschaft?

Heimat ist ein Gegengewicht zu un-

serer sich immer schneller drehenden 

Welt, zu gesteigerter Mobilität, stän-

diger Erreichbarkeit und größerem In-

formationsfluss. Wenn Menschen mobil 

sind, viel reisen, häufig ihre Wohnor-

te wechseln oder gezwungen sind ihr 

Heimatland zu verlassen, schneiden 

sie Verbindungen ab, verlieren Bezie-

hungen und entdecken jetzt, wie sehr 

Heimat schon bei der Sprache anfängt. 

Denn in der Regel ist es für die meisten 

Menschen leichter, sich muttersprach-

lich auszudrücken – auch wenn sich das 

in jüngeren Generationen verändert. 

Aber auch unter jungen Leuten gibt 

es heute ein „Feiern des Lokalen“: Da, 

wo ich lebe, bin ich geerdet und echt! 

Eben weil Menschen die Räume schät-

zen, in denen sie sich auskennen. Viele, 

die privat oder beruflich dauernd un-

terwegs sind, beginnen deshalb damit, 

Heimat in besonderer Form zu inszenie-

ren. Etwa in der Esskultur, indem sie 

auf Reisen möglichst auch Rezepte und 

Produkte aus ihrer unmittelbaren Regi-

on mitnehmen, oder auf ihrem Smart-

phone, dessen Fotogalerie oft wie ein 

mobiles heimatliches Posiealbum wirkt. 

Sonnenuntergang im Heimatdorf: Das 

hätte früher niemand geknipst. Heute 

hingegen wird in unserer Gesellschaft 

dauernd über Heimat nachgedacht, ge-

sprochen und geschrieben, weil wir auf 

der einen Seite über Medien und das 

Internet unsere Horizonte global wei-

ten, auf der anderen Seite uns aber na-

türlich auch davon bedroht fühlen, in 

dieser unübersichtlichen Welt verloren 

zu gehen.

Also dient uns Heimat sozusagen 

als Rückzugsort, als Erholungsraum 

oder generell als Kompensation, um 

mit der Welt da draußen fertig zu 

werden? 

Wir gehen heute oft ein bisschen iro-

nisch, auch selbstironisch mit dem The-

ma Heimat um. Gerade dann, wenn wir 

etwa digitale und reale Heimaten zu-

sammenbringen. Das ist etwa in Blogs 

zu erkennen oder in Fotos und Selfies. 

Insofern könnte man sagen, Selfies 

sind oft auch eine Art Heimatknipserei. 

Denn mit einem Selfie setzen Menschen 

sich selbst mit etwas anderem bewusst 

in Beziehung. Ich mit meiner besten 

Freundin oder ich vor dem Eiffelturm in 

Paris: Das meint, ich bin zwar unter-

wegs, aber eben nicht alleine, sondern 

als ein „Wir“. Die Freundschaft, die das 

Foto ausdrückt, oder die romantische 

Szenerie mit Eiffelturm: Das lässt sich 

auch als eine Art von mobiler Heimat-

kapsel verstehen. So kann eben auch 

ein eigentlich „fremder“ Sehnsuchts- 

und Lieblingsort eine starke Heimat-

komponente besitzen. Oder auch die 

Lieblingsmusik, die uns über Kopfhörer 

durch den Tag begleitet. Wenn man öf-

fentliche Verkehrsmittel nutzt, sieht 

man das jeden Tag: Menschen hören 

„ihre“ Musik und sind so bei sich, in 

ihrem eigenen, imaginären Raum, dass 

sie überhaupt nicht mehr merken, was 

um sie herum passiert. All dies sind 

heute Strategien einer manchmal op-

tisch-digitalen, manchmal emotionalen 

und manchmal auch selbstironischen 

Beheimatung, bei der wir oft beides 

fühlen: auf der einen Seite ein bisschen 

Berührung und Rührung, auf der ande-

ren Seite ein wenig Spaß und Ironie. 
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Denn das ist eben auch die neue Dyna-

mik unseres Heimatbegriffs: Er ist nicht 

mehr so ernst zu nehmen. 

Gehen wir einen Schritt zurück: 

Können wir eigentlich auch ohne 

Heimat leben? 

Wir kommen schwer ganz ohne Heimat 

aus. Bis vor etwa hundert Jahren waren 

die Menschen noch aufgrund der mate-

riellen Lebensumstände auf eine „Wir“-

Gruppe, auf ihre Familie, Nachbarschaft 

oder Handwerkszunft angewiesen, um 

zu überleben. Heute können wir das 

theoretisch alleine. Dennoch brauchen 

Menschen weiterhin ein „Wir“. Solch 

ein „Wir“ hat aber immer auch ein „Die“ 

zur Voraussetzung. „Wir“ müssen uns 

gegen andere abgrenzen, sonst macht 

dieses „Wir“ keinen Sinn. Heute jedoch 

kann „Wir“ Verschiedenes heißen: wir 

„Bio-Deutschen“ recht einfältig gegen 

„die“ Migranten, wie bei Pegida. Oder 

eben ganz anders und schlauer: meh-

rere „Wirs“, dann muss keines davon 

feindselig und fundamentalistisch sein. 

Über 476.000 Menschen haben im 

Jahr 2015 Asyl in Deutschland be-

antragt. Ein großer Teil kommt aus 

Syrien, wo seit etwa fünf Jahren Bür-

gerkrieg herrscht. Hier angekommen 

sind sie teilweise mit einem neuen 

Alltag und anderen Wertevorstellun-

gen konfrontiert. Können wir Heimat 

auch in der Fremde finden?

Menschen neigen zum Bekannten 

und Vertrauten. Wir sind daher einer-

seits ängstlich gegenüber Neuem, weil 

wir seine Wirkungen und Regeln nicht 

kennen. Andererseits sind wir aber 

auch buchstäblich „neu-gierig“, sonst 

würden wir auch nicht so viel in der 

Welt herumreisen. In beiden Fällen 

aber wollen wir unbedingt verstehen: 

wie die anderen sind und damit auch 

wir. Dabei spielt Kultur als Verständi-

gungsmedium eben die wichtigste Rol-

le. Flüchtlinge suchen wahrscheinlich 

zunächst einmal Sicherheit und nicht 

direkt Heimat. Sie wollen begreifen, wo 

sie nun sind, und damit verstehen, wer 

und wie wir sind. Damit sie auch hier 

Sicherheiten wie Gefahren einschätzen 

können – nach den traumatischen Er-

fahrungen von Krieg und Flucht. Sehr 

viel anders reagieren wir auch nicht, 

selbst bei weit kleineren Unsicherhei-

ten. Etwa auf Reisen: Wir wissen, wie 

ein Flughafen funktioniert. Deshalb 

finden wir uns in diesem „System Flug-

hafen“ weltweit leichter zurecht als 

etwa auf einem Busbahnhof in Indien 

oder einem Markt in Shanghai, die als 

soziale Räume anders organisiert sind. 

Flughäfen, Hotels oder auch moder-

ne Medien funktionieren eben (fast) 

überall gleich. Das sind für uns dann 

Sicherheiten, vielleicht auch kleine 

Heimaten. Für Menschen auf der Flucht 

kann daher etwa das Smartphone auch 

wie eine tragbare Heimat sein. Denn 

darüber lässt sich die Verbindung zur 

Familie halten. Es dient als Datenträger, 

auf dem etwa Fotos von der Familie und 

Freunden gespeichert sind. Und es fun-

giert als wichtige Informationsquelle 

unterwegs, über die Asylrechte gegoo-

gelt und Schlepperadressen ausfindig 

gemacht oder Karten des Zufluchtsor-

tes angeschaut werden können. Es ist 

das „Navi“ der Flüchtlinge, die sich so 

schon vor ihrer Ankunft auch ein Bild 

von Köln, Berlin oder Hamburg machen 

können. Diese kleine tragbare Heimat 

Smartphone hat also auch viel mit 

Wissen zutun. Gefühle spielen bei der 

Heimat natürlich eine Rolle, aber das 

Erfahrungs- und Wissensmoment ist da-

bei eben auch wichtig. 

Wie ist das mit der Heimat und den 

Deutschen? Warum haben wir Deut-

schen einen so besonderen Bezug zu 

Heimat? 

Bis in die Mitte des 19. Jahrhunderts 

gab es in Deutschland ein besonde-

res Heimatrecht. Das war eine Art Ge-

burtsrecht. In der Stadt, in dem Dorf, 

in dem ein Mensch geboren war, blieb 

die lokale Gemeinschaft für bestimmte 

Grundbedürfnisse zuständig. Im Krank-

heitsfall gab es nur dort Unterstützung 

im Hospital, oft konnte nur da geheira-

tet werden und im Todesfall wurde ein 

Kreuz auf dem Friedhof bezahlt. Dieses 

Heimatrecht war aber auch mit Kon-

trolle verbunden und wenig gefühlig. 

Eine Dienstmagd etwa, die von ihrem 

Dienstherren in der Stadt geschwän-

gert wurde, musste in ihr Heimatdorf 

zurückkehren und dort die Schande vor 

der Gemeinde ertragen. Mit dem Natio-

nalstaat ab dem Jahr 1871 veränderte 

sich das, weil nun moderne Sozialgeset-

ze kamen. „Heimat“ fragte nun danach, 

wie Menschen mit einer sich verändern-

den Welt, mit dramatischer Arbeitsmig-

ration innerhalb Deutschlands und Eu-

ropas sowie mit der Industrialisierung 

umgehen sollten. Mit diesen großen 

gesellschaftlichen Veränderungen be-

gann eine Art Idealisierung der Heimat, 

weil sie durch Umzug in die Stadt wie 

durch Auswanderungen verloren zu ge-

hen schien. Mehr als zwölf Millionen 

Deutsche gingen etwa in die USA. Kein 

Wunder, dass nun Herkunft, Kindheit, 

Familie, Weihnachten neue Bedeutung 

erfuhren. Es entstand ein Heimatkult 

als erinnernder Horizont in einer sich 

auflösenden und vergangenen Welt. 

Denn die Menschen sahen nun immer 

mehr Fremde in die Stadt kommen, Ar-

beiter und Arbeiterinnen, mit denen die 

große Welt näher rückte. Und deshalb 
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begann vor allem das Bürgertum nun, 

sich eine eigene kleine Heimatwelt zu 

bauen: in der Fantasie wie in der Wirk-

lichkeit. Nirgendwo sonst entwickelt 

sich seitdem die mediale Inszenierung 

und Ästhetisierung des Heimatgedan-

kens so vehement wie in Deutschland, 

über Heimatromane und Genremalerei, 

über Volkslieder und etwas später auch 

Heimatfilme. Bald kommt dann die Na-

tion als Heimat hinzu und das Volk als 

ethnische Heimatgemeinschaft, um 

dann im Ersten und Zweiten Weltkrieg 

schließlich in die mörderischen Heima-

ten von Nationalsozialismus und Ho-

locaust zu münden. Diese Geschichte 

verläuft in Deutschland im Unterschied 

zu benachbarten Gesellschaften auf ei-

nem verhängnisvollen Weg. Auch dabei 

spielt die Kultur eine ganz zentrale Rol-

le, die einerseits Bildungskultur sein 

will, die Idee vom Volk der Dichter und 

Denker, andererseits aber eben auch 

eine brutale Rassenkultur der Volksge-

meinschaft wird. Das ist ein schweres 

deutsches Heimaterbe. 

Und sehen Sie darin eine Gefahr?

Heute sind wir schon auf einem bes-

seren Weg, vor allem mit einem eher 

spielerischen Umgang mit Heimatide-

en und Heimatwelten. Die Heimat wird 

eben auch ironisiert und exotisiert: 

wenn neue Heimatfilme etwa deut-

sche Klischees aufspießen oder wenn 

Heidi-Land in der Schweiz als Barbies 

Heimat inszeniert wird. Tourismus und 

Marketing produzieren da die abenteu-

erlichsten Bilder. Dadurch hat Heimat 

vielfältige Seiten und Konnotationen 

bekommen, die sich fast beliebig erwei-

tern lassen. Mir kommt Heimat manch-

mal vor wie Weihnachten. Denn wer 

heute noch sagt, Weihnachten sei eben 

ein zutiefst christliches Fest, erntet 

Prof. Dr. Wolfgang Kaschuba 
ist in Baden-Württemberg 
aufgewachsen und hat in 
Tübingen erst Politikwissen-
schaft und Anglistik, später 
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und habilitierte 1987 im Fach 
Empirische Kulturwissen-
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Humboldt-Universität zu Berlin. 
Seit 2015 ist er geschäftsfüh-
render Direktor des Instituts 
für empirische Migrations- und 
Integrationsforschung der 
Humboldt-Universität. 

doch eher Kopfschütteln. Tatsächlich 

ist Weihnachten heute „Freizeit“ und 

„Freistil“. Jeder kann da alles hinein-

deuten und alles machen, fast nichts 

erscheint mehr illegitim: von Weih-

nachtslieder singen bis Party feiern. Im 

Grunde genommen ist es bei der Heimat 

ganz ähnlich. Da kann jemand sonntags 

in seine bayerische Dorfkirche gehen 

oder Samstagnacht ins Rockkonzert in 

den Heimathafen Neukölln. Es sind ex-

treme Bandbreiten, in denen wir unser 

Motto heute inszenieren können: Hei-

mat machen wir uns selbst! 

Herr Kaschuba, wir danken Ihnen 

für dieses Gespräch.
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How many prints, 
please?

Für Helga ist Heimat kein ort, 
Heimat ist eine Person: leo.

Von Christine Reiner
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Heimat war für Helga ihre Geburtsstadt Berlin. Bis der Zweite 

Weltkrieg unendliches Leid, Zerstörung und Hunger brachte. Im 

Frühjahr 1945 starb der Vater. Kurz danach wurde das Haus der 

Familie durch einen Bombenangriff vollkommen zerstört. Helga, 

damals ein Teenager von 17 Jahren, floh mit ihrer Mutter zu de-

ren Bruder Max nach Bayern. Ihr Zuhause, das Gefühl der Gebor-

genheit, ihre Freunde, Erinnerungsstücke, aber auch ihre Pläne 

und Träume für die Zukunft ließ sie zurück in der großen Stadt 

Berlin. Das Leben im bayerischen Dorf Hohenschwangau unter-

schied sich sehr von ihrem früheren Leben. Dort machte sie zum 

ersten Mal die Erfahrung, was es heißt, sich anders zu fühlen 

und das einem vertraute Leben zu vermissen. Sie schwelgte in 

Erinnerungen an Berlin und es verging eine lange Zeit, bis Helga 

sich in ihrer neuen Umgebung ein wenig heimisch fühlte.

 Doch Helga war noch lange nicht am Ende ihrer Reise ange-

kommen. Am 5. Oktober 1945, einige Monate nach Kriegsende, 

betrat ein junger amerikanischer Soldat namens Leo Kissell das 

Fotogeschäft ihres Onkels. Es war eines der wenigen Geschäfte, 

die so kurz nach Ende des Krieges schon wieder geöffnet hatten. 

Leo, der Amerikaner, erinnert sich noch genau an die ersten 

Worte, die er die damals 17-jährige Helga sagen hörte: „How 

many prints, please?“ – „wie viele Abzüge möchten Sie, bitte?“ 

Zu dieser Zeit besuchten viele Soldaten die Region, vor allem 

um Bilder zu machen von Schloss Neuschwanstein, das ganz in 

der Nähe von Hohenschwangau liegt. Zwischen Helga und Leo 

entstand in kurzer Zeit eine enge Freundschaft. Aus dem ehema-

ligen Feind wurde ein Freund der Familie, der jede freie Minute 

der wenigen Wochen, die er in Bayern stationiert war, im Laden 

oder dem Haus von Helgas Onkel verbrachte. Oft lud ihn Helgas 

Mutter ein und sie teilten mit ihm das wenige Essen, das sie sich 

in diesen Tagen beschaffen konnten. Kurze Zeit später war Leos 

Wehrdienst beendet und er erhielt einen Studienplatz in den 

USA. Aus dem Soldaten würde ein Student werden, Leo konnte 

endlich zurück nach Hause. Helga war fest davon überzeugt, ihn 

nie wieder zu sehen.

bRiEFE miT liEbE, PAkETE miT sCHmAlZ

„Doch ich irrte mich“, erzählt die heute 87-Jährige, während sie 

mit Leo in ihrer jetzigen Heimat Colorado Springs auf dem Sofa 

sitzt. „Einige Wochen nach seiner Abreise erhielt ich einen Brief 

von Leo.“ Damit begann eine neue Phase ihrer Freundschaft. 

„Während das Leben für uns im Deutschland der Nachkriegszeit 

immer schwieriger wurde und der Hunger uns nachts den Schlaf 

raubte, war Leo mein Halt und meine Stütze. Und das meine ich 

nicht nur im metaphorischen Sinne.“ Leo, mittlerweile an der 

Universität eingeschrieben, schrieb nicht nur unzählige Briefe 

an Helga, sondern legte Geld zur Seite, um den fernen Freunden 

in Deutschland CARE-Pakete zu schicken. 10 US-Dollar kostete 

ein Paket damals: eine große Summe für einen Studenten. Der 

Inhalt – Milchpulver, Dosenfleisch, Kaffee, Schmalz – bescherte 

der hungernden Familie einige warme Mahlzeiten. „Ich wusste 

ja aus Helgas Briefen, wie schwer sie es hatten“, erklärt Leo 

seine Hilfsbereitschaft heute. „Als sie mir dann von den CARE-

Paketen berichtete, die ihre Nachbarn aus Amerika erhalten 

hatten, begann ich zu sparen, bis ich selbst das erste an die 

Familie schicken konnte.“

„Es war für mich wie Weihnachten“, schwärmt Helga noch heu-

te in Erinnerung daran, wie sie vor fast 70 Jahren die Pakete 

erhielt. Und die junge Deutsche öffnete nicht nur die Pakete, 

sondern auch ihr Herz für den Amerikaner. Dem ging es zum 

Glück genauso: „Ich bat sie in einem meiner Briefe, zu mir nach 

Amerika zu kommen“, erzählt Leo heute. „Und sie sagte ja! Ich 

war außer mir vor Freude … Viele weitere Briefe und einige  

bürokratische Hürden später konnte Helga dann tasächlich zu 

mir kommen.“ Damals war es für eine Deutsche nicht einfach, 

in die USA zu reisen. Rigoros wurde überprüft, welche Motive 

es für die Reise gab und ob die Person auch die demokratische 

Grundordnung achtete.

Von HoHEnsCHwAngAu in DiE usA

Die junge Helga wagte also eine Reise ins Ungewisse, zu einem 

Mann, mit dem sie nur wenige Wochen verbracht hatte. Als Kind 

des Krieges hatte sie nie viele Reisen unternommen. Die Flucht 

nach Bayern verband sie mit großer Angst und Verlust. Und so 

nahm Helga ein weiteres Mal Abschied, ohne sicher zu sein, dass 

sie ihre Familie je wieder sehen würde. Mit einiger Furcht und 

noch mehr Hoffnungen im Gepäck stieg Helga schließlich in den 

Flieger zu dem Mann, der ihr eine neue Heimat schenken wollte. 

„Ich hatte nichts als einen Koffer und einen kleinen Teddybären 

bei mir, den mir meine Mutter geschenkt hatte“, erzählt Helga, 

die das winzige Stofftier auch heute, fast 70 Jahre später, als 

Erinnerung an ihre alte Heimat aufbewahrt. Helga kam im Juli 

1948 in den USA an. Wenige Wochen später, am 7. August 1948, 

heirateten Helga und Leo. Zweieinhalb Jahre, unzählige lange 

Briefe und mehrere CARE-Pakete, nachdem sie sich in Hohen-

schwangau zum ersten Mal begegnet waren. 

Die Geschichte von Helga und Leo stammt aus einer anderen 

Zeit. Sie erinnert uns an die harten und entbehrungsreichen 

Jahre, die die Menschen in Europa nach dem Zweiten Weltkrieg 

durchleben mussten. Gleichzeitig ist ihre Geschichte aktuell, 
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denn Helga gibt es auch heute noch. Sie ist Syrerin und fl ieht 

vor Gewalt und Bürgerkrieg. Sie ist Bäuerin im Niger und fl ieht 

vor dem Hunger. Sie lebt in Bangladesch und fl ieht vor Fluten 

und immer extremeren Unwettern. Und sie ist nicht allein. 60 

Millionen Menschen sind weltweit auf der Flucht, vor Gewalt, 

Terror und Hunger. Auch sie machen sich auf den Weg, verlassen 

ihre Heimat. Die Erinnerungen an ihr altes Zuhause tragen sie 

bei sich, und sie sind voller Hoffnung, an einem anderen Ort 

dieser Welt eine neue Heimat zu fi nden, die sicherer ist als ihre 

alte . CARE hilft ihnen, so wie Helga und vielen weiteren Men-

schen in Deutschland und in anderen Ländern Europas nach dem 

Zweiten Weltkrieg geholfen wurde. 

Helga hat CARE und die Hilfe übrigens nie vergessen: „Es be-

ruhigt mich, dass es eine Organisation gibt, von der ich weiß, 

dass sie den Menschen in Not helfen wird. So wie sie mir damals 

geholfen hat.“
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HEimAT isT, wo DiE HERDE gRAsT

CARE DEuTsCHlAnD-luxEmbuRg

Heimat ist, 
wo die Herde grast
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THEmA HEimAT

kenias halbnomadische samburu haben lange der 
moderne widerstanden. Doch klimawandel und 
das Vordringen des Tourismus bringen sie um ihre 
ökonomischen grundlagen: weideland und Tiere. 
nun sollen sie sesshaft werden, doch daran wird 
ihre gemeinschaft zerbrechen. 

Von Andrea Jeska
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HEimAT isT, wo DiE HERDE gRAsT

CARE DEuTsCHlAnD-luxEmbuRg

Traditionelle Trachten: Für die eigene Identität oder nur 
noch für die Touristen? Die Samburu suchen ihren Weg 
zwischen Selbstbestimmung und Moderne. 
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THEmA HEimAT

Nur ein mutiger Mann hat einen zerbrochenen Speer. 
Ein Speer bricht nicht von alleine. 
Und ein Feigling zerbricht keinen Speer. 

Hunderte von Generationen lang haben die Ältesten der Sam-

buru dieses Sprichwort den Kriegern mit auf den Weg gegeben. 

Und ebenso lange haben die Krieger darin gewetteifert, ihren 

Speer bei der Löwenjagd zu zerbrechen. Heute aber bleiben die 

Speere unzerbrochen. Die Löwen fürchten die Krieger nicht mehr. 

Auf Löwenjagd steht Gefängnisstrafe, und wer kein Feigling sein 

will, muss zum Verbrecher werden. Heute rezitieren die Alten 

ein anderes Sprichwort: Wenn die Herde kein Gras mehr findet, 

dann ist es das Ende der Menschen. 

Im Norden von Kenia, nicht einmal zwei Stunden Flug von 

der Hauptstadt Nairobi entfernt, gibt es eine Welt, die wie ein 

letztes Stück eines verlorenen Edens erscheint. Savanne, Busch-

land, einige Berge, wie hingeworfen und vergessen. Über solche 

Winkel der Welt sagt man manchmal, dort sei die Zeit stehen 

geblieben. Und wer nach Samburu reist, der meint, dort sei es 

wirklich wahr. Einst war dieses Gebiet Kenias Northern Frontier, 

abgeschnitten vom südlichen Teil des Landes, weil die im Süden 

lebenden weißen Siedler sich vor Seuchen fürchteten, die von 

den Nomaden und ihren Herden aus dem Norden kommen könn-

ten. Das war in der Blütezeit des britischen Kolonialismus, als 

sich die Weißen in und um Nairobi ihren Traum von Afrika bei 

Großwildjagd und Safari erfüllten. Die Nomaden des Nordens, 

die nilotischen Samburu, die mit ihren Herden umherzogen und 

sich der Kontrolle der Kolonialisten entzogen, galten ihnen als 

wild und gefährlich. 

„Natürlich sind wir das auch noch immer“, sagt Josef Dukumy 

und zieht ein paar fürchterliche Grimassen. „Wir verbergen das 

nur, damit die Touristen keine Angst bekommen.“ Dann lacht 

er, so wie Leute lachen, die über etwas scherzen, was ihnen 

eigentlich bitterernst ist. 

liEDER FÜR löwEn

Josef, der einen schwer auszusprechenden Samburu-Namen hat 

und sich deshalb, wie viele junge Männer seiner Generation 

einen englischen Namen zugelegt hat, ist ein Krieger. Als äu-

ßeres Zeichen seines Status trägt der 23-Jährige ein Goldkett-

chen vor dem Kinn, das über beiden Ohren gehalten wird. Seine 

Arme sind mit mehreren breiten Perlenarmreifen geschmückt. 

Um den Hals hängen schwere Ketten aus bunten Perlen, ein 

Reif umspannt die Bizepsmuskeln am Oberarm, auf dem Kopf 

prangt ein Federschmuck und um den Körper ist ein rotkariertes 

Wolltuch geschlungen. So angetan klettert er jeden Morgen in 

den Safarijeep und fährt durch die noch in Dunkelheit liegende 

Savanne, um Touristen von dem kleinen Buschflughafen Kalama 

abzuholen. So angetan lässt er sich von ihnen in seinem Aufzug 

bestaunen, schleppt ihre Koffer vom Rollfeld zum Jeep, zeigt 

ihnen anschließend bei einer Rundfahrt durch den Nationalpark 

die Tiere und Pflanzen, weist sie in das Lesen von Tierspuren ein 

und deckt ihnen mittags zum Lunch den Tisch mit Lebensmit-

teln, die er, bevor er ein Safari-Guide wurde, niemals gegessen 

hatte. Abends setzt er die Touristen in ihrer Lodge ab, redet ein 

wenig mit den anderen Kriegern, die ebenso angezogen sind wie 

er und für die Touristen kochen, kellnern und die Wäsche wa-

schen und kriecht dann in sein Bett in der Personalunterkunft in 

der Nähe der Lodge. Er, der als Kind, als Jugendlicher nie länger 

als fünf Wochen an einem Ort blieb, der mit den anderen Famili-

en seiner Gemeinschaft dahin zog, wo die Tiere grasen konnten, 

der immer nur auf einer Kuhhaut schlief und sich mit seiner 

Shaka, dem karierten Umhang, zudeckte, hat nun ein Zimmer 

und ein Bett. Manchmal, sagt er, liege er lange wach in diesem 

Bett und frage sich, wie es weitergehen soll: mit den Samburu. 

Und mit ihm, der offiziell ein Krieger, in Wirklichkeit aber ein 

Angestellter sei. Der niemals seinen Speer zerbrechen wird. 

Nur wenn Josef frei hat, alle drei Wochen für fünf Tage, dann 

tut er, was ein Samburukrieger tut: Er fährt zurück in sein Dorf 

in der Kalama Community und hütet die Herde. Dann schläft er 

wieder in der niedrigen Hütte aus Weidengeflecht und wird zum 

Frühstück das Blut eines zur Ader gelassenen Rindes trinken, 

vermischt mit Milch, und die Tiere durch die Savanne treiben, 

gemeinsam mit den anderen Kriegern seiner Generation. Sie 

werden sich wieder darum streiten, wer von ihnen sein Mobilte-

lefon benutzen darf und er wird ihnen wieder alle Geschichten 

von den Weißen erzählen müssen. Manchmal kommt er auch an 

seinen Arbeitstagen und bringt Touristen zu ihnen. Dann tanzen 

die Krieger für sie und zeigen ihnen, wie man das Blut der Kuh 

trinkt. Manchmal nimmt er die anderen Krieger mit im Safari-

jeep und dann halten sie ihre Gesichter in den Fahrtwind, der 

ihnen den Federschmuck auf dem Kopf zersaust und die ganze 

Fahrt über singen sie Kriegerlieder. Lieder, die davon handeln, 

wie einsam ein Kriegerleben in der Weite der Savanne ist und 

wie schwer es ist, die Herden zu hüten, wie großartig aber die 

Löwenjagd ist. Und wenn ihnen die Strophen ausgehen, dann 

erfinden sie neue Lieder. Wie lustig die Chinesen aussehen, die 

nun Straßen im Samburuland bauen und wie schön es wäre, ein 

weißes Mädchen zu heiraten. 
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Nur auf den ersten Blick jener, die das landschaftliche Eden sehen, sind 

die Dinge im Lande der Samburu im selben Takt wie seit Jahrhunderten. 

Das Nomadentum war stets ökonomische Notwendigkeit für die Samburu, 

so wie für viele Völker weltweit, die in Tundren und Steppen leben und in 

deren Tradition es ist, das Bauernleben und die Feldarbeit für niedrig zu 

erachten. Völker, deren Überleben, aber auch deren ganze Lebensphilo-

sophie, Weltbetrachtung und Sein an den Herden hängt. Ziegen, Rindern, 

Dromedaren. 

PFliCHTEn FÜR DiE gEmEinsCHAFT

Und auch für die Samburu ist Heimat immer dort, wo die Tiere satt werden, 

wo sie Wasser finden. Ihnen zuliebe bauen sie flüchtige Häuser aus Wei-

denästen, verputzt mit Lehm, gedeckt mit Gras. Schnell gebaut, schnell 

wieder abgebaut. Drumherum legen sie einen Ring aus Dornenästen zum 

Schutz gegen Löwen und Leoparden. Ihre Nahrungsgewohnheiten sind auf 

das Ziehen, nicht das Bleiben ausgerichtet. Milch, Blut, manchmal Fleisch, 

und von den Briten gelernt: Tee mit Zucker. Niemals haben sie Gemüse 

angebaut, immer haben sie alles im Tausch gegen Fleisch erworben. Noch 

immer organisieren sie ihr Sozialleben nach Altersgruppen, jede mit eige-

nen Aufgaben und Pflichten, die nötig sind, um als Gemeinschaft weiter 

bestehen zu können. Die Kinder sind für das Hüten der Ziegen zuständig. 

Die Moran, die Krieger, sind verantwortlich für die Sicherheit des Dorfes, 

das Wohl der Herden. Alle 15 Jahre wird eine neue Kriegergeneration aus 

allen Jungen eines Dorfes zwischen zwölf und 25 Jahren gebildet. Diese 

werden zunächst öffentlich und ohne Betäubung beschnitten und müssen 

dann eine Weile im Busch verbringen. Zu den Initiationsriten gehörte, bis 

sie verboten wurde, auch die Löwenjagd. 

So war es über Jahrhunderte, so ist es immer noch. Und doch zerbricht 

es. Lugongo Saigilu, mit 96 Jahren wohl einer der Ältesten unter den 

Samburu im Distrikt Kalama, kann schon seit über zehn Jahren nichts 

mehr sehen, aber erinnern an alles in seinem Leben kann er sich noch 

gut. Saigilu hat als junger Krieger die Herden noch dort getrieben, wo 

heute der Samburu Nationalpark ist. Er hat, so behauptet er, vier Löwen 

getötet und war schon über 20 Jahre alt, als er zum ersten Mal einen 

weißen Mann sah. 

Saigilu erzählt, wie die großen Dürren immer häufiger wurden. Lan-

ge Trockenzeiten hatte es stets gegeben, nicht genug Gras, nicht genug 

Wasser für die Tiere. Großes Herdensterben. Doch immer wieder erholten 

sich die Samburu davon, immer wieder kamen bessere Jahre. Meist ver-

größerten sie einfach den Radius, in dem sie ihre Herden trieben, dran-

gen in das Gebiet anderer Nomaden ein im Kampf um Wasser und Gras. 

Manchmal, sagt Saigilu, kam es zu Auseinandersetzungen und die besten 

Krieger trugen den Sieg davon. 2006, im dritten Sommer nachdem Saigilu 

HEimAT isT, wo DiE HERDE gRAsT
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erblindete, gab es eine große Hungersnot in Kenia. Von den 

internationalen Hilfslieferungen kam nichts im Land der Sam-

buru an, sie wurden einfach vergessen. 2009 war die Dürre so 

schlimm, dass manche alle Tiere verloren. 2011 ging es weiter, 

die Kinder waren unterernährt, starben an Krankheiten. Schuld, 

sagt Saigilu, sei die Veränderung des Klimas. „Wir verstehen die 

Natur nicht mehr.“ 

Bis Gesetze und Verbote der Regierung auch im Land der Sam-

buru Anwendung fanden, lösten die Krieger das Herdensterben 

anders: Sie hatten die Herden der anderen gestohlen, nach Hau-

se getrieben, triumphierend und heldenhaft. Doch das ist längst 

verboten. 2006 ging die Regierung mit Hubschraubern und Po-

lizeigewalt gegen die Samburu vor, angeblich, um Viehdiebe zu 

finden. Hauptziel aber war, die Samburu einzuschüchtern. 

Nach dem Willen der Regierung sollen die Halbnomaden Ke-

nias, sollen die Samburu, sesshaft werden. Denn das Land, auf 

dem die Samburu ihre Herden weiden, bringt Geld, wenn es dem 

Safaritourismus dient und man es zu Naturschutzgebieten um-

widmet. Die Regierung von Kenia will Hütten für die Samburu 

bauen, sie sollen Bauern werden, Gemüse anpflanzen und ihre 

Herden aufgeben. Und wenn nicht willig, dann mit Gewalt. 2011 

kam es zu brutalen Landvertreibungen. Zwei Umweltschutzor-

ganisationen aus den USA hatten 70 Quadratkilometer Land 

gekauft, um dieses in ein Naturschutzgebiet zu verwandeln. 

Kurz nach dem Kauf soll die kenianische Polizei, so berichten 

es Menschenrechtsorganisationen, Vieh getötet und Bewohner 

mit Waffengewalt vertrieben haben. Über 40 Tote soll es allein 

im Gebiet Northern Frontier gegeben haben, 11.000 Samburu 

wurden davon gejagt. 

HEimwEH nACH DEm busCH-lEbEn

Dürren, Armut, politischer Druck und dazu das Vordringen der 

Moderne in Form von Straßen und Tourismus haben die öko-

nomischen Grundlagen der Samburu beschädigt und an den 

Traditionen nicht nur gekratzt, sondern sie brüchig gemacht. 

Wie es weiter gehen wird, kann man bereits heute an den mit 

den Samburu verwandten Masai sehen, deren Land schon lange 

an die Tourismusindustrie verhökert und deren Sozialstruktur, 

ebenfalls hierarchisch gegliederte Altersgruppen, zerstört wur-

de. Tausende Masai leben heute als Souvenirverkäufer, Schuh-

putzer oder Tellerwäscher in Nairobi, arm, entwurzelt und ihrer 

Tradition entfremdet. 

Als Josef noch ein Grundschüler war und die meisten der Sam-

buru-Kinder entweder gar nicht zur Schule gingen oder über die  

gesetzlich vorgeschriebene Schulzeit von sieben Jahren nicht 

hinauskamen, konnte Josef es kaum erwarten, endlich auch 

ein Moran zu werden. Es schien ihm wie eine Zeit der großen 

Freiheit und der Heldentaten. Als Josef mit der Schule fertig 

war, hatte das Krieger-Sein schon seinen Glanz verloren, hatte 

man den Samburu bereits limitiertes Weideland zugewiesen, die 

Parks eingezäunt. Aus den jungen, durchtrainierten Männern, 

den Verteidigern der Gemeinschaft und den Hütern der Her-

den, waren perspektivlose Jugendliche geworden, die sich nicht 

mehr wie in alten Tagen als Krieger bewähren konnten. Statt 

Helden und Hüter zu sein, blieb ihnen nur das Wachen über 

wenige Tiere. Die meiste Zeit hingen sie herum. Josef begriff, 

dass er einen anderen Weg wählen musste, um die Familie zu 

schützen und zu ernähren: den in die Tourismusindustrie. Er 

ließ sich zum Naturführer ausbilden. 

Wenn er heute zurückkehrt in sein Dorf, an seinen freien Ta-

gen mit den Kriegern durch den Busch zieht, manchmal abends 

eine Ziege schlachtet und über dem Feuer röstet, dann merkt er 

bisweilen den Neid der anderen. Weil er ein Auto fahren kann. 

Weil er Geld verdient. Weil er Sicherheiten hat und ein Tele-

fon. Manchmal spotten sie über ihn, er sei kein richtiger Krie-

ger mehr, er wisse doch gar nicht mit dem Speer umzugehen. 

Manchmal geben sie an, erzählen, dass sie dem Gesetz getrotzt 

und einen Löwen getötet haben oder prahlen mit ihren Mäd-

chen-Eroberungen. Dann zeigen sie ihm die Ketten, die die Mäd-

chen ihnen schenkten oder spielen nach, wie der Löwe starb.

Josef würde ihnen dann gerne erzählen, wie oft er Heimweh 

nach dem Busch-Leben hat. Wie sehr es ihn zerreißt, dieses 

Hin und Her zwischen den Wegen seiner Leute und der Notwen-

digkeit, sich den Touristen anzudienen, um Geld nach Hause 

zu bringen. Die Krieger einer ganzen Generation, eines Dorfes, 

sollen, so wird ihnen beigebracht, für immer verbunden sein, 

sich gegenseitig schützen. Schon deshalb würde Josef gerne 

seine Sorgen darüber teilen, was aus den Samburu werden soll, 

dann, wenn die Dürren anhalten, sie immer weniger Weideland 

für ihre Herden haben, immer mehr Gebiete unter Naturschutz 

gestellt werden. Statt sich im Speerwerfen zu üben, eitle Wett-

kämpfe auszutragen, sollten sie lieber Englisch lernen, damit 

sie Arbeit finden an dem Tag, an dem das Nomadenleben der 

Samburu vorbei ist. Und statt überall und nirgends zuhause 

zu sein, sollten sie sich lieber an den Gedanken gewöhnen, ein 

Haus zu bewohnen. Das alles würde er ihnen gerne sagen, und 

manchmal möchte er sie schütteln, dass sie aufwachen sollen 

aus ihrer Krieger-Idylle und sehen, wie alles zerbricht. Aber 

dann schweigt er, weil er weiß, es gibt keinen Ausweg. „Wir sind 

die letzten, die noch im Alten verharren. Und werden die ersten 

sein, die ins Neue gehen müssen.“ 
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„Heimat ist …“

… prompt beginnt der Kopf an zu rat-

tern, begibt sich auf die Suche nach 

einer Vervollständigung. Mit diesem 

Titel rief CARE im Herbst 2015 nun 

bereits im dritten Jahr zu einem 

Schreibwettbewerb auf. Mitmachen konn-

ten Jugendliche zwischen 14 und  

24 Jahren, die Einsendungen wurden in 

zwei Altersgruppen eingeteilt. Den 

Gewinnern lockte auch dieses Jahr der 

Abdruck ihres Werkes in CARE affair.

Um „Heimat” sollte es also gehen, 

einem Begriff, mit dem jeder etwas 

verbindet und der doch so schwer zu 

beschreiben ist. Heimat ist ein Gefühl 

und zugleich ein Fakt. Was bedeutet 

es, seine Heimat zu verlieren und wie 

verändert sich Heimat, wenn wir sie 

mit anderen teilen? 

Die Vorgaben waren kurz gehalten: 

„Alles ist erlaubt”, solange es nicht 

die 1.000-Wörter-Marke sprengt. Die 

Freude im Haus war groß, als wir Ende 

Januar die Einsendungen zählten. Von 

der Schwierigkeit und Komplexität 

des Themas ließen sich die jungen 

Teilnehmer nicht abhalten, uns er-

reichten 233 Beiträge. 147 Texte aus 

der Altersgruppe 14-18, weitere 80  

von 19-24-jährigen Teilnehmern.

Die Beiträge stammten aus nächs-

ter Nähe und weiter Ferne. Fast 40 

Einsendungen erhielten wir aus dem 

Ausland: aus Österreich, der Schweiz 

und Südtirol, aber auch aus Schweden, 

aus Australien und ein Text fand sei-

nen Weg zu uns sogar aus Paraguay. 

Wie schon im Vorjahr unterstützte uns 

Bestseller-Autorin Kerstin Gier (die 

„Edelstein”- und „Silber”-Trilogien), 

diesmal zusammen mit Fußballprofi 

Benjamin Hübner (FC Ingolstadt 04), 

dem syrischen Lehrer Basheer Alzaalan 

und der Journalistin und Moderatorin 

Lydia Herms, die Gewinnertexte zu 

küren. Zwischen so vielen spannenden 

Kurzgeschichten, Gedichten und Essays 

zu entscheiden war keine leichte 

Aufgabe. Schließlich machten Raphael 

Bruckner (22 Jahre) und Lena Sophie 

Königshofer (15 Jahre) das Rennen.  

Wir freuen uns sehr, ihre Beiträge 

hier veröffentlichen zu können.

Doch so viele Einsendungen begeis-

terten uns durch ihren einfühlsamen 

und fantasievollen Umgang mit dem 

Thema „Heimat”. Deshalb gibt es auch 

in diesem Jahr eine Sonderpublikation, 

in der alle Finalisten des CARE-

Schreibwettbewerbs zu finden sind.

Das sOnDerheft 
„heimatfinDer“ 

ZUm Care sChreibwettbewerb 

mit allen finalisten könnt

ihr kOstenfrei bestellen. 

sChreibt einfaCh eine 
e-mail an: 

sChreibwettbewerb@Care.De
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Ich bin die Übriggebliebene.

Ein einziges Mal die Übriggebliebene 

sein, war immer mein Wunsch, seit ich 

denken kann.

Ein einziges Mal die Letzte sein, die 

beim Spielen gefangen wird.

Ein einziges Mal die sein, die beim 

Verstecken-Spielen erst ganz am 

Schluss entdeckt wird.

Ein einziges Mal die sein, die den 

Triumph nach Hause bringt.

Jetzt bin ich ein einziges Mal die, 

die noch steht.

Die Letzte, die Übergebliebene.

Und nun bin ich da, wo ich immer hin-

wollte, und fühle mich, als würde mir 

der Boden unter den Füßen weggezogen 

werden.

Denn nach allem, was in den letzten 

Wochen geschehen ist, frage ich mich, 

ob es Karma ist, dass das Universum 

mir gerade diesen Wunsch erfüllt hat.

Ich bin die Übriggebliebene.

Der Schmutz bleibt unvermeidlich haf-

ten. Als hätte er sich wie ein ungebe-

tener Gast aufgedrängt, um zu bleiben, 

was auch passieren mag. Ich versuche, 

mich mit dem nassen Tuch zu reinigen, 

welches herumgereicht wird, aber das 

bringt ja doch nichts. Inzwischen ist 

der arme Stoff voll mit Schmutz. Wenn 

ich diesen nun zusätzlich in mein 

geschundenes Gesicht schmiere, werden 

sich die ursprünglichen Erdkrümel bloß 

über Zuwachs freuen. Diese Freude kann 

ich ihnen nicht gönnen, jedenfalls 

nicht auf meiner Haut.

Ich gebe den ekelhaften Zuwachs, den 

wir hier nun wirklich nicht brauchen, 

weiter. Der Mann neben mir nimmt ihn 

so freudestrahlend auf, nicht als ob 

ich ihm eben einen riechenden Fetzen 

überreicht hätte, sondern gleich eine 

ganze Dusche. Er rammt seinen Ellbogen 

begeistert in die Seite seiner 

Sitznachbarin. Fürsorglich versucht 

er ihr Gesicht zu reinigen. Sie lä-

chelt dankbar und schmiegt sich danach 

dankbar an ihn.

Oh, deswegen. Liebe. Wie ich dieses 

Wort begonnen habe zu verabscheuen.

Liebe, in all ihren Facetten, gibt 

uns unheimlich große Kraft und 

Durchhaltevermögen. Sie treibt uns an, 

andere weiter anzuspornen, auch wenn 

man selbst nicht mehr kann. Ihretwegen 

gibt es für die beiden neben mir 

Hoffnung. Ihretwegen bin ich hier.

Ich bin die Übriggebliebene.

Der Regen hat aufgehört, auf das Zelt 

zu prasseln. Es wird angenehm warm. 

Die Stimmung hebt sich. Zumindest 

bei den anderen, nicht bei mir. Denn 

letztendlich sitze ich alleine im Gras. 

Ich dachte immer, wenn man ein Trauma 

durchleidet, ist es für jeden offen-

ich bin die Übriggebliebene
 
   Von Lena Sophie Königshofer
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sichtlich. Dass es dir jede kostbare 

Sekunde deines Lebens nimmt, weil die 

Trauer dich von innen aufisst. Aber so 

ist es nicht. Das Leben geht einfach 

weiter, ohne dass irgendeiner Notiz 

davon nimmt.

Das ist es, was mich zerstört, in-

nerlich und äußerlich. Die Welt dreht 

sich weiter, gerade so, als wäre 

nichts geschehen. Du dumme dumme Welt, 

möchte ich schreien, siehst du denn 

nicht, was mir widerfahren ist? Hast 

du nicht das Rückgrat, kurz die Zeit 

anzuhalten, damit ich in Ruhe trauern 

kann? Wer glaubst du zu sein, dir das 

Recht zu nehmen, dich weiterzudrehen?

Aber die dumme dumme Welt hört nicht 

auf meine Bitte. Sie antwortet einfach 

nicht. Das zerbricht mich. Ein weiser 

kluger Mann, der einmal vor vielen 

Anschlägen mein Opa gewesen ist, hat 

mir vor unserem Aufbruch mit seiner 

samtweichen Stimme gesagt: „Mein 

mutiger Schatz, wir fliehen, weil unser 

Land gebrochen ist.” Jetzt bin ich vor 

meiner gebrochenen Heimat geflüchtet, 

um mich in diesem Zelt selbst als 

gebrochen vorzufinden. Und wohin ist  

es mir nun gestattet zu fliehen?

Ich bin die Übriggebliebene.

Ein junger, gewaschener, gut aussehen-

der, freundlicher, gesunder, ambiti-

onierter, fleißiger, engagierte Helfer 

geht mit einer grauen Box herum. Die 

Ansammlung an positiven Adjektiven 

seiner Erscheinung sind unendlich.  

Die Fragen, warum es ihm so blendend 

gehen darf, und mir nicht auch. Warum?

Ich sehe auf den Boden. In meinen 

zerschundenen Händen halte ich ihn. 

Den Kompass, der uns sicher an diesen 

Ort herführen sollte, um uns einen 

Neuanfang zu gewähren. Doch anschei-

nend hat er sich nur für einen von 

uns entschieden. Normalerweise fühlt 

man sich geschmeichelt, wenn man 

ausgewählt wird. Ich hingegen fühle 

mich hintergangen von diesem kleinen 

roten Metallapparat. Er hat mir so 

viel Schmerz gebracht, von einem solch 

enormen Ausmaß, von dem ich nicht mal 

wusste, dass es existieren kann. Doch 

er ist das allerletzte Überbleibsel 

von meiner Familie, das ich noch habe. 

Darum behalte ich ihn.

Der Helfer räuspert sich über mir.

Ich bin die Übriggebliebene.

Ich denke gar nicht daran aufzusehen, 

um mir eine der neu eingetroffenen 

Spenden auszusuchen. Denn es gibt 

nun mal Wichtigeres, was man als 

Flüchtling braucht. Etwas, das man 

nicht in eine Plastiktasche packen, 

mit der beinhaltenden Kleidergröße 

markieren und anschließend im großen 

Stil sammeln kann. Wir brauchen Wörter 

und Versprechen.

Hoffnung. Zuwendung. Liebe. Toleranz. 
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Freude. Unterstützung.

Die Gefühle veranstalten ein untragba-

res Durcheinander in mir. Einerseits 

bin ich dankbar, dass es solche wun-

dervollen reichen Menschen gibt, die 

versuchen uns zu helfen. Andererseits 

macht mich der Gedanke an reiche, 

liebevolle und sichere Menschen so 

unglaublich wütend.

All dies veranlasst mich dazu, heulend 

und zitternd aus dem überfüllten Zelt 

zu stürmen.

Ich bin die Übriggebliebene.

Draußen an der frischen Luft lasse 

ich mich ins noch feuchte Gras sin-

ken. Die Sonne kitzelt mich sanft an 

meinen Händen, die ich schützend vor 

das tränende Gesicht halte. Du gemeine 

fiese Sonne, möchte ich schreien, wieso 

berührst du mich jetzt so sanft, wo 

meine ganze Existenz einzustürzen 

droht? Du bist zu angenehm wärmend für 

dieses kalte Gefühl in meiner Brust!

Doch alles, was ich stammelnd heraus-

bringe ist ein geflüstertes: „Sssohone, 

wiesoo?”

Ich bin die Übriggebliebene.

Vorsichtig nähert sich mir etwas. Ich 

nehme die Hände von meinem verschmier-

ten Gesicht und erkenne unter Tränen 

ein kleines Paar Schuhe.

Langsam hebe ich den Kopf.

Ein kleiner schmaler Junge in einer 

übergroßen, blauen Herrenjacke lächelt 

mir vorsichtig zu. Seine ausgestreckte 

Hand endet kurz vor meiner schmutzigen 

Nase.

Ich bin die Übriggebliebene.

Darin liegt die allerschönste 

Blume, die ich je gesehen habe. Die 

Blütenblätter sind von einem zarten 

Lila, während der Blütenkorb in einem 

freundlichen Gelb erstrahlt.

„Für dich”, flüstert er genauso bedäch-

tig wie ich zuvor.

Es gibt so viele Wörter, die nicht 

für mich und niemanden hier gesammelt 

werden können.

Deshalb beginne ich mit einem eigenen. 

Freundschaft.

„Willst du mein kleiner Freund sein?”, 

frage ich ihn deshalb ohne Umschweife.

Denn genau darum geht es, sich eine 

Heimat dort aufzubauen, wo keine vor-

handen ist.

Heimat bedeutet Menschlichkeit.

Ich höre die Vögel fröhlich singen, 

als wollten sie mir begeistert gra-

tulieren, während der Bub vor mir 

nickend lächelt. Dabei lächelt alles 

an ihm. Sein Mund natürlich, aber auch 

seine Augen, seine Grübchen neben der 

Nase und seine ganze Ausstrahlung.

CARE – sCHREibwETTbEwERb /  AlTERsklAssE 14 — 18
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Sogar die Blume, die auf seinen Fingern 

liegt, scheint zu lächeln und zu strah-

len.

Ich bin die Ü.......... ach, was ist 

diese Blüte doch für eine wundervolle 

Schönheit!
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Heimat – Ein gedanke
 
   Von Raphael Bruckner

Bevor ich loslege, muss Eines gesagt 

werden: Auf meiner Fußmatte steht 

„Heimat” in Blockbuchstaben geschrie-

ben. Kein Scherz, das habe ich mir nicht 

ausgedacht. Heißt das jetzt aber, dass 

ich meine Heimat mit Füßen trete? Oder 

erweise ich ihr doch die höchste Ehre, 

indem ich der Öffentlichkeit zeige, wie 

sehr ich Österreich mag? Selbst meine 

Nachbarn, eine siebenköpfige Familie aus 

Afghanistan, sieht mich im Aufzug un-

sicher an und sagt „Hallo”, als ob sie 

die Situation auch nicht ganz verstehen 

würde.

Dabei ist die Fußmatte nicht einmal auf 

meinem Mist gewachsen. Mein Mitbewohner 

hat sie beim Baumarkt ergattert. Für 

3,70 €. Laut ihm ein ziemlich gutes 

Geschäft, und ich muss gestehen, das 

Preis-Leistungs-Verhältnis ist unschlag-

bar. Seitdem wir eingezogen sind, liegt 

sie vor unserer Tür und lächelt in den 

Gang hinein. Trotzdem lässt mich ein 

seltsames Gefühl nicht los, wenn ich das 

kratzende Geräusch unter meinen Füßen 

vernehme. So, als ob mir die Fußmatte 

insgeheim eine Frage stellen würde: 

„Heimat?”

Die Frage würde ich am liebsten gerne 

zurückwerfen. Was ist denn eigentlich 

Heimat; kann man das essen – schmeckt 

es nach Käse, Tortillas, Couscous oder 

Soja? Natürlich kann mir das meine 

Fußmatte leider nicht beantworten, und 

mit Nietzsches nihilistischem Ansatz, 

dass Heimat „nur im Tod existiert, der 

uns Menschen am Ende vereinigt”, kann 

ich mich auch nicht ganz zufrieden 

geben. Also an was glauben, in einem 

Land, dessen zweitstärkste Partei immer 

wieder „die christlichen Werte” und „den 

Heimatsgedanken” zurückfordert, obwohl 

eigentlich niemand so genau weiß, was 

das bedeutet?

Wir dürfen uns nichts vormachen. Heimat 

ist relativ. Es ist lächerlich anzuneh-

men, dass alle Bewohner eines Bezirks, 

einer Stadt, eines Landes denselben 

Heimatsbegriff haben. Wo die Heimat 

bei einem mit der Ortstafel zu seiner 

Geburtsstadt anfängt, liegt ebendie-

se für den anderen jenseits der Tür 

zu seinem Lieblingsrestaurant, seiner 

Lieblingskneipe oder Sporthalle. Ja 

sogar hinter einem Bildschirm versteckt 

sich Heimat, oder zwischen den Zeilen 

eines Buches.

Heimat hat sehr viel mit Identität zu 

tun. Es ist, wenn man will, die orts-

gebundene Identitätsvorstellung. Dabei 

spielt es keine große Rolle, wie weit 

dieser Ort von einem selbst entfernt ist, 

oder ob er überhaupt existiert. Manch 

einer kann sich in Narnia, Mittelerde 

oder Hogwarts wohler fühlen als in 

seiner zentralgeheizten Wohnung. Oder 

eben in einer Welt, in der Ausländer den 

Heimischen ihre Jobs wegnehmen und das 

Blut von Neugeborenen trinken. Aber wir 

wollen ja nicht allzu politisch werden.

CARE – sCHREibwETTbEwERb /  AlTERsklAssE 19 — 25
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Amin Maalouf schreibt in seinem 1998 

erschienen Buch „Mörderische 

Identitäten”, dass jede Identität als 

Ganzes aus unzähligen, ineinander ver-

wobenen Zugehörigkeiten besteht. Diese 

werden laufend ergänzt, gewichtet und 

speisen sich aus allen Erfahrungen, die 

wir als Person gemacht haben. Unser 

Musik geschmack, Kleidungsstil, Sozial-

verhalten, unsere Einschlaf gewohnheiten 

oder Abneigungen und Ängste. Allen voran 

jedoch die Sprache, mit der wir aufge-

wachsen sind, und jene, die wir ständig 

verwenden. Maalouf sieht Sprache als 

wesentliches Identitätsmerkmal an.  

Und ich glaube, er hat recht.

Dabei dürfen wir nicht vergessen, dass 

er Französisch spricht. Er selbst ist 

im Libanon christlich erzogen worden 

– also in einem Land, das eigentlich 

muslimisch geprägt ist – und lebt jetzt 

in Frankreich. Es ist nicht sein Exil, 

sondern seine „Herzens-Heimat”.

Nichtsdestotrotz sind ihm durch sei-

ne konfliktgeladenen Zugehörigkeiten 

auch einige Schwierigkeiten begegnet. 

Oft rang er mit sich, um „unter dem 

Blick der Anderen” nicht zu ersticken, 

die seine gesamte Identität meist nur 

auf eine einzige Zugehörigkeit redu-

zieren wollten. Nämlich auf seinen 

Migrationshintergrund. „Als was fühlst 

du dich denn wirklich?”, fragten sie  

ihn immerzu, ja sogar ohne böse 

Absichten. „Franzose oder Libanese?”

Warum ich das hier so ausführe, hat 

einen ganz einfachen Grund: Ich selbst 

bin zweisprachig aufgewachsen, mit der 

französischen Sprache zu Hause und der 

deutschen außerhalb. Meine Mutter kommt 

aus der Westschweiz. Die Frage nach der 

Zugehörigkeit ist für mich nicht fremd, 

und sie ist auch unweigerlich mit meinem 

Heimatsbegriff verbunden. Hier gibt es 

zwei Traditionen, die in meinem Inneren 

wie ein warmer und ein kalter Luftstrom 

zueinander wirken.

Die deutsche Tradition, die in un-

serem kollektiven Gedächtnis herum-

schwirrt, ist die des territorialen 

Heimatsbegriffs. Heimat ist Land. Ich 

lebe da, wo meine Heimat liegt – das 

ist das Motto, das unsere Stämme seit 

jeher verfolgt. „Verteidigt unsere 

Heimat!” heißt: „Verteidigt unsere 

Landesgrenzen!”. Irgendwie hat die 

Forderung also einen pragmatischen 

Beigeschmack.

Die französische Tradition hingegen 

definiert Heimat durch die Ausübung 

der Sprache. Wer Französisch spricht, 

ist auch Franzose. Dabei ist es ziem-

lich egal, aus welchem Land man kommt. 

Ich denke da an Martinique, Réunion, 

Guadeloupe – Überseeländer eben. 

„Verteidigt unsere Heimat!” heißt in 

Frankreich: „Verteidigt vor allem die 

französische Sprache!”. Nicht umsonst 

nervt die Académie française massenhaft 

Schulklassen mit übersetzten Angli-

zismen und Wortschöpfungen, um ja das 
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Französische vor ausländischem Einfluss 

zu schützen.

Was soll ich also tun mit diesen gegen-

sätzlichen Kräften, die mir vorschreiben 

wollen, wie meine Heimat auszusehen 

hat? Genau. Ich schieße sie in den Wind. 

Zumindest teilweise. 

Ich bin in Wien geboren und habe auch 

keine Lust hier wegzuziehen. Ich spreche 

auch lieber Deutsch als Französisch, 

weil es einfach leichter für mich ist, 

auf diese Weise zu kommunizieren. Macht 

mich das jetzt weniger zum Schweizer und 

mehr zum Österreicher? Habe ich von nun 

an kein Recht mehr darauf, Lausanne, die 

Stadt meiner Mutter und Großeltern, mit 

der ich viel Positives verbinde, Heimat 

zu nennen?

Mein Heimatsgefühl liegt – entgegen 

der französischen Tradition – nicht im 

Sprachgebrauch. Ich fühle mich weder 

den alteingesessenen Wienern zugehö-

rig, die im Dialekt einen vor schwarzem 

Humor triefenden Schmäh reißen kön-

nen, noch meinen Schweizerdeutschen 

Kommilitonen, deren Akzent mir manchmal 

wie Klingonisch vorkommt. Ich fühle mich 

genauso wenig tirolerisch, bayerisch, 

alemannisch oder friesisch. Und das 

Berliner„isch” habe ich auch noch nie 

besonders gemocht.

Ich habe einmal mit meinem urwieneri-

schen Vater darüber gesprochen. „My home 

is my castle”, sagt er dann immer la-

chend und meint damit ironisch sein Haus 

in Schottland, wo er und meine Mutter 

später einmal ihre Pension verbringen 

wollen. „Warum gerade dort?”, habe ich 

ihn gefragt. Und er hat geantwortet: 

„Wir mögen die Landschaft und die Ruhe. 

Es gibt Vieles, das uns indirekt mit dem 

Ort verbindet. Und wir haben dort einen 

Freundeskreis gefunden, der uns wie eine 

Familie willkommen heißt.” Je schlechter 

seine Witze mit der Zeit werden, desto 

eher denke ich, dass er doch auf ein 

Körnchen Wahrheit gebissen hat.

Ich glaube, ich bin bereit es zu sagen: 

Heimat liegt für mich nicht in terri-

torialen Gegebenheiten und äußert sich 

auch nicht durch eine Sprache, die sich 

mit der Zeit verändert. Ich werde nicht 

derjenige sein, der über einen Grenzzaun 

streitet oder jemanden geringschätzt, 

weil er ein „R” anders ausspricht. 

Vielleicht ist meine Heimat tatsächlich 

nur jene meiner eigenen vier Wände. 

Meines eigenen engen Freundes- und 

Familienkreises, der mich mit offenen 

Armen empfängt, wenn ich gerade zufällig 

in der Gegend bin.

Das Echo der Zuneigung – daran will ich 

glauben und an die Kraft, mehr zu produ-

zieren, als die zwei Hälften, die eine 

Welt kennzeichnen. In der Pädagogik 

nennt man das „einen echten Mehrwert er-

schaffen”, und in diesem Mehrwert liegt 

für mich der eigentliche Sinn von Heimat.
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s. 49 — 57

Der Strand II

„lauft, ihr Hurensöhne!“, 
ruft der bursche, dem noch kein bart wächst und der mit dem stock auf uns eindrischt. 

„lauft!“

Der strand ist fl ach und sandig. Als wir ihn endlich erreichen, bekommen wir den 
befehl, uns auf den boden zu legen. Die Treiber teilen uns in drei gruppen zu je zwanzig 
Flüchtlingen auf, dazwischen jeweils einige meter Abstand. Hussan ist so unbeweglich, 
dass er sich nicht schnell genug niederknien kann, sein bruder zieht ihn an seiner Jacke 
nach unten.

Der strand ist der gefährlichste Abschnitt auf der Flucht nach Europa. Der strand zieht 
Aasfresser an. An ihm begegnen sich Räuber des landes und des meeres. in diesem mo-
ment sind wir am verwundbarsten. Flüchtlinge werden am strand oft von banditen über-
fallen, verprügelt und ausgeplündert. manchmal sind es auch die schmuggler, die, unzu-
frieden mit ihren Provisionen, ihre Passagiere gleich selbst ausrauben. Die küstenwache 
kann zudem jederzeit auftauchen, vom wasser her oder vom land, mit Hunden. mächtige 
Fabriken hüllen die gegend in gleißendes licht. Die bucht von Abukir. Einer der größten 
ägyptischen industriehäfen. Hinter uns, auf der Festlandseite, strahlt es infernalisch in 
Rot und orange und gelb. Das meer vor uns ist erleuchtet von den signallampen der auf 
Reede liegenden Frachtschiffe. Rauch in grellen Farben zieht über unsere köpfe hinweg.

„Du Vater aller waisen“, ruft Alaa im Überschwang aufs wasser hinaus. Amar spricht 
mit seiner Frau. „wir sind am meer“, sagt er im sand liegend, „ich weiß nicht, wie lange 
ich noch telefonieren kann. wenn du nichts mehr hörst, haben wir es geschafft.“ Tatsäch-
lich rasen zwei motorboote auf uns zu. Die jungen männer unter den Flüchtlingen laufen 
als Erste los, greifen nach dem Rumpf des vorderen bootes, versuchen, sich hinaufzuhan-
geln, fallen herab und versuchen es erneut. Amar bleibt zurück, ist wie gelähmt, er hat 
Angst vor menschenmengen, will als letzter einsteigen, aber die letzten werden oft am 
strand zurückgelassen. Zum glück entdeckt uns die besatzung des zweiten bootes. bis 
zur brust müssen wir ins wasser waten, um den kahn zu erreichen. ich drücke den dicken 
Rabea hinauf, während einer von oben zieht, dann wird mir eine Hand entgegengestreckt, 
ich ergreife sie, sie reißt mich hoch, schleift mich übers Deck, wo Amar bereits atemlos 
liegt. neben uns hockt bissan, das mädchen mit Diabetes. sie sieht zum ufer und heult 
und schreit. ihre stimme kippt und übertönt sogar den motor.

ihre mutter steht in den wellen, in ihrem schwarzen Hidschab. sie hebt die Arme aus 
dem wasser. sie ruft dem boot hinterher, das die männer bereits in Richtung meer lenken. 
Der Rucksack mit den insulinspritzen treibt in der brandung, eine welle hat ihn bissan aus 
der Hand gerissen. oft werden Familien beim Einschiffen getrennt. immer wieder errei-
chen kinder italien ohne ihre Eltern. Einmal auf dem schiff gibt es kein Zurück. Der bild-
hauer, der zuletzt zu uns in die wohnung gezogen ist, hat ihnen versprochen, bissan durch 
die brandung zu tragen. weil er wochenlang bei der Familie gelebt hat. weil er als einer 
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von ganz wenigen eine schwimmweste besitzt. Doch dann hat er das mädchen einfach 
ins wasser gesetzt. Er riskiert ihren Tod, um selbst einen Platz im ersten boot zu ergattern.

Die besatzung des zweiten bootes hat sie an bord geholt, aber sie haben die mutter 
vergessen.

Das kind schreit auf dem Deck so laut, dass die männer umkehren, fl uchend, die mut-
ter heraufziehen, das insulin mit einem stock aus dem wasser fi schen. Den Rucksack, der 
dem mädchen das leben bedeutet, drücken sie ihr ruppig in den Arm.

Dann jagen wir aufs meer hinaus, gischt fegt über uns hinweg. wir hören, wie der 
kiel aufs wasser klatscht und wie das mädchen immer noch schreit, völlig außer sich. 
Die schmuggler brüllen es an, mutter und schwester reden beruhigend auf es ein. Amar 
rutscht an bissan heran und fragt: „Hast du Angst?“ „nein“, sagt sie, allmählich ruhiger 
werdend, „ich darf keine Angst haben. wenn ich Angst habe, tötet mich der Zucker-
schock.“

Die küste wird langsam zu einem schmalen saum am Horizont. Das boot ist nicht 
ganz voll, wir sind nur zu neunt, am strand haben sich alle auf das erste gestürzt. Ein 
Crew-mitglied hält am bug Ausschau, einer sitzt am motor, neben ihm steht der Anführer 
aufrecht am Ruder, hält kurs aufs offene meer, doch bald fl ucht er in sein Handy. 

„wo ist der Hurensohn jetzt?!“, 
ruft er den anderen zu. 

Er versucht vergeblich, den kapitän des mutterschiffes zu erreichen. „Er hat gesagt, er 
sei in fünfzehn minuten auf seiner Position!“ Doch mit einem mal beginnt der Außen-
bordmotor zu stottern, er röchelt, spuckt wasser und erstirbt. mit einem mal ist es um 
uns herum sehr still. 

Die Flüchtlinge schauen auf die Crew. Die männer werfen den Anker aus, versuchen, 
den motor erneut zu starten, ziehen den Anlasser, sie ziehen und ziehen. Der Anführer 
öffnet die motorluke, ein anderer ruft den kapitän des ersten motorbootes an, das lange 
parallel zu uns fuhr, uns schließlich überholte und im Dunkeln verschwand. Er solle seine 
Passagiere absetzen und dann umkehren, um uns zu bergen.

Dann springt der motor plötzlich an. 
wieder jagt das boot über wellenkämme. Der mann, der am bug den Ausguck macht, 

sagt, er habe das mutterschiff entdeckt. Höchstens fünf minuten noch, dann seien wir 
in internationalen gewässern, wo uns der ägyptische küstenschutz nichts mehr anhaben 
könne. Einer der schmuggler geht übers boot und verlangt, wir sollen ihm alle ägyptischen 
Pfund geben. „Die braucht ihr ja sowieso nicht mehr.“ 

„Das ist es!“, zeigt er kurz darauf auf die vielen lichter im meer. irgendwo dort sei 
das mutterschiff. Amar liegt auf dem Rücken, die Hände hinterm kopf, und sieht sanft 
lächelnd in den Himmel. Er hat vor der Abfahrt eine doppelte Dosis xanax genommen. 
Rabea lacht, reckt die Fäuste, klopft Amar auf die schenkel, er strahlt. wir denken zum 
ersten mal: wir haben es geschafft. uns Reportern geht es ähnlich, wir können unsere ge-
fühle kaum noch von denen der Flüchtlinge trennen. italien ist zum greifen nahe, schwe-
den, Deutschland, das neue leben, die Träume, seit monaten zurechtgelegt – als das boot 
auf eine insel zudreht und die schleuser uns von bord stoßen.
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Einer nach dem anderen fallen wir ins wasser. 
„ich weiß nicht, was mit uns passiert, Rolanda“, sagt Amar wenig später am Telefon zu 

seiner Frau, zum glück ist das Handy nicht nass geworden. „wir sind auf einer insel. Die 
schiffe sind weg. ich weiß nicht, was die planen.“

Die Passagiere des ersten motorbootes wurden ebenfalls hier abgesetzt, wir treffen wie-
der auf Alaa und Hussan und Asus. ihnen wurde von der Crew gesagt, die boote würden 
uns gleich wieder abholen. in gruppen lassen wir uns auf einer Hügelkuppe nieder. Die 
meisten beben vor kälte, sind durchnässt und dem wind ausgesetzt. Alaa packt große 
Plastiktüten aus, legt sich auf das buschwerk, das hier überall wächst, zieht sich die Tüte 
bis zur brust über die beine und seinen bauch. Amar macht es ihm nach, zieht dazu noch 
die kapuze ins gesicht, sodass von ihm nur noch der mund sichtbar bleibt. Ruhelos be-
harkt er Abu Hassan, den schmugglerkönig, mit Anrufen. Der verspricht Amar, dass er 
neue boote schicken wird.

Der name der insel ist nelson island, wie wir später erfahren. Ein hundert mal dreihun-
dert meter kleines Eiland. Hier hat der britische Admiral nelson 1798 die französische 
Flotte unter napoleon geschlagen. Als der Vollmond hinter den wolken hervortritt, leuch-
ten die sandfelder in einem unwirklichen silbernen licht. Als sei diese insel nicht Erde und 
nicht Himmel. Eine Zwischenwelt, allem enthoben. Fast hat man beim gehen das gefühl, 
der boden könne zerbrechen wie glas.

noch einmal kommen die schmuggler, dieses mal mit einem etwas größeren boot. Alle 
Passagiere stürmen jetzt wieder voran, rennen ins wasser, ohne viel Rücksicht aufeinander, 
stoßen sich vom schlammigen grund ab, hängen sich an die Reling, alle gleichzeitig, alle 
auf derselben seite, sodass das boot in der brandung zu kentern droht. Die Crew wehrt 
sich mit stockschlägen, prügelt auf die Verzweifelten ein, um nicht selber unterzugehen. 
Amar bleibt mit der Familie von bissan am strand zurück, erneut seine Angst vor den 
menschenmassen. Das boot rast schwer beladen in Richtung offenes meer, kehrt aller-
dings sogleich zurück. wir am strand verstehen nicht sofort, was passiert. irgendetwas 
scheint schiefzulaufen.

Da sehen wir zwei schnellboote der küstenwache hinter dem boot der schmuggler. 
Zwei schatten mit rot blinkenden Aufbauten. Die Flüchtlinge werden von den schmugg-
lern in die brandung geworfen, getreten, geschlagen, gepäck treibt im wasser, wir laufen 
wieder vom meer weg auf die insel, in der verrückten Hoffnung, uns dort verstecken zu 
können.

„Es ist vorbei, oder?“, fl üstert Amar mir in einem tiefen graben zu, in dem wir uns mit 
vier anderen verbergen. 

gruppe für gruppe zwingen uns die soldaten aus unseren löchern. immer wieder wur-
den in der Vergangenheit Flüchtlinge bei der Verhaftung erschossen. Einige von uns ver-
stecken sich hinter Felsen in der brandung, bis es ihnen zu kalt wird und sie aufgeben. Die 
Familie von bissan drückt sich in eine bodenkuhle. Andere hatten nur Zeit, sich fl ach auf 
den boden zu legen. Die soldaten durchkämmen das Eiland mit scheinwerfern. sie nähern 
sich auch unserem Versteck, sie rufen, dass wir hervorkommen sollen.

ich klettere mit Amar aus dem graben, mit hoch erhobenen Händen, eblendet durch 
das licht, wir gehen langsam auf sie zu, da feuern sie plötzlich aus zwei, drei schnellfeu-
ergewehren warnschüsse mit scharfer munition. wir fallen auf die knie, sie brüllen kom-
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mandos, die ich nicht verstehe, Amar, der sonst immer übersetzt, ist erstarrt, sie zwingen 
uns in eine Reihe, die köpfe nach unten gebeugt, Demutshaltung. Die Ausweispapiere, 
sofern wir welche haben, müssen wir auf unsere köpfe legen. Einzelnen treten sie mit 
stiefeln in den Rücken.

so endet der Traum dieser nacht.

„Habt ihr etwa geglaubt, ihr wärt schon auf sizilien?“, 
lacht der offi zier auf dem kommandoschiff, das uns zurück in den Hafen fährt. Er ist
mit sich zufrieden. Er wird einen bonus oder eine belobigung bekommen.

s. 67 — 68

Der Abschied II

Das meer liegt schwarz hinter dem Fenster von Platz 8A. Die maschine der Turkish Air-
lines hat Alexandria kurz vor mitternacht verlassen. mein Abschiebefl ug.

Die Handschellen sind stanislav krupar und mir erspart geblieben. Polizisten brachten 
uns aus unserer Zelle im gefängnis in eine Zelle im Flughafen. Auf einer kartonunterlage 
lag ein zierlicher Junge aus bangladesch auf dem boden, der wie wir auf seine Abschiebung 
wartete. Er zitterte am ganzen körper, an irgendeiner infektion erkrankt. unsere Papiere 
händigte man uns am Abfl ug-gate aus. in sekundenschnelle haben diese Papiere aus uns 
andere menschen gemacht. Von Häftlingen, die wir bis eben waren, verwandeln wir uns 
in Privilegierte mit Vielfl ieger-status. Zu bewohnern des Elysiums, das Europa heißt. be-
wegten wir uns bis eben nur auf wenigen Quadratmetern, steht uns die welt jetzt wieder 
offen. ich halte in meiner Hand den bordeauxroten Pass, in dessen schutzkartonage „Eu-
ropäische union“ eingestanzt ist. in gold.

sanft abgedämpfte lichtschienen leiten uns hinein in die maschine, die von heiterer 
musik erfüllt ist. Die luft ist parfümiert. Das lachen eleganter stewardessen begrüßt uns. 
„wollen sie Tee oder kaffee?“ Alle strukturen, die uns bisher am Passieren der grenze 
hinderten, unterstützen uns jetzt, locken uns sogar mit werbeplakaten und schnäppchen-
preisen. Alles, was uns vormals aufhielt, dient nun dazu, uns so rasch wie möglich an 
unser Ziel zu bringen. nach dem start presse ich meine wange ans bullauge. ich bin sehr 
müde. schaue lange aufs meer. ich sehe unter mir diese vielen kleinen lichtpunkte, die 
Fischerboote sind. Eines davon ist vielleicht jenes schiff, das wir vergeblich zu erreichen 
versuchten. Das mittelmeer, das für so viele unüberwindbar ist, das für so viele den Tod 
bedeutet, überqueren wir dösend und ganz mühelos – für mich in dieser nacht ein zutiefst 
obszönes gefühl.

wir kehren in unsere Heimat zurück, stanislav nach Prag, ich nach Reutlingen in süd-
deutschland. Doch wir bleiben mit unseren ehemaligen mitfl üchtlingen in kontakt.

Amar, Alaa und Hussan haben das schlimmste noch nicht hinter sich. Der wahre Alb-
traum steht ihnen erst noch bevor.

Die krise in nahost, die die menschen übers meer nach Europa treibt, verschlimmert 
sich in den nächsten wochen. Die alten kriege werden blutiger, und neue kriege lodern auf.

REPoRTAgE
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mEinE HEimAT isT DiE wElT

Kinshasa

Brazzavil le

Sanaa 
Niamey

Caracas

Von Heike Thiele, 
Referatsleiterin im Auswärtigen Amt

Meine 
Heimat 
ist die 
Welt

Zu Weihnachten sind unsere Kinder zu Besuch gekommen, wir 

haben sogar die Silvesternacht gemeinsam verbracht und sind 

gemütlich im Neuen Jahr gelandet. Sie fragen sich jetzt viel-

leicht „Na und? Was ist daran so toll und was hat das alles mit 

Heimat zu tun?“. Unsere Kinder sind nicht mehr klein. Sie sind 

erwachsen, leben in Frankreich und an der Ostsee. 

Weihnachten ist für uns so ein Fest mit Heimatgeruch, an dem 

wird nicht gerüttelt, an dem trifft sich die „Kern“-Familie, egal 

in welchem Land auf der Welt. Und wir leiden alle, wenn wir das 

nicht schaffen. 

Ich arbeite seit 24 Jahren im Auswärtigen Amt und habe seit 

meinem Dienstantritt 1992 mehr Zeit im Ausland verbracht als 

in Deutschland. Unsere Kinder waren ein und fünf Jahre alt, als 

wir das erste Mal ins Ausland versetzt wurden. Wir waren an fünf 

verschiedenen Orten der Welt „auf Posten“ und sind selbst in 

Deutschland dreimal umgezogen. 

Wie fühlt sich das an, wenn man so häufig den Wohnort wech-

selt? Ist Deutschland dann überhaupt noch unsere Heimat?

Für Berufsnomaden wie uns – das gilt sicher gleichermaßen 

für Entwicklungshelfer, Wirtschaftsfachkräfte und entsandtes 

Personal deutscher Schulen und Kulturmittler – ist es wichtig, 

richtig anzukommen, so schnell wie möglich die neue Umge-

bung zu erkunden, die Familie zusammenzuhalten und ein Zu-

hause-Gefühl auch im Ausland aufzubauen, zu dem neue und 

alte Freunde ebenso gehören wie ein Alltagsrhythmus, mit dem 

man sich wohlfühlt. 

Der Gedanke an Heimat – Wo komme ich her? Ist mir das wich-

tig? – spielt dort zunächst keine prioritäre Rolle. Er kommt ei-
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Kinshasa

Brazzavil le

Sanaa 
Niamey

Caracas

gentlich erst zum Tragen, wenn man beginnt, sich an dem neuen 

Ort zu verwurzeln, neuen Halt und ein neues Netzwerk zu schaf-

fen. Oft ist es so, dass man sich mit dem jeweiligen neuen Ort, 

seinen Menschen, seiner Kultur, Regeln und Traditionen sehr 

viel stärker auseinandersetzt als mit dem eigenen Heimatland. 

Um sich in einem neuen Umfeld einordnen zu können – und viel-

leicht auch, um ein Stück von sich selbst dort zu hinterlassen –, 

wird jedoch auch der Gedanke an die eigene Heimat plötzlich 

wichtig. Dann besinnt man sich auf Traditionen, Rezepte, Bil-

der, Gerüche – wie auf bekannte Ankerpunkte, die gleichzei-

tig für Zuhause und Heimat stehen. Auch Weihnachten gehört 

dazu. Aber auch Werte, die man selbst von Familie, Freunden, 

beim Schulbesuch und Spracherwerb mitbekommen hat, also 

beim Heranwachsen, und die man ganz selbstverständlich lebt, 

weil sie ein Stück Heimat bedeuten. Manche der eigenen Verhal-

tensweisen fallen anderen auf, wenn man das Umfeld wechselt. 

Manche der Verhaltensweisen der anderen fallen uns auf, ein-

fach weil sie von dem uns Vertrauten abweichen. Die Pflege der 

Tradition und die Erinnerung an das Vertraute machen für uns 

immer klar: „Da gehören wir hin, das gehört für uns zu diesem 

Gefühl Heimat.“

Ein ZuHAusE „To go“

Im diplomatischen Dienst ist der Aufenthalt nicht auf Dauer 

angelegt, wir wechseln alle drei bis vier Jahre unsere Posten. Im 

Grunde hat man den Zeitraum der Abreise schon bei der ersten 

Ankunft im Blick. Man lässt sich bewusst ein auf das viele Neue, 

weil es hilft, sich einzuleben und auch die eigene Arbeit in den 

neuen Rahmen zu stellen. Und gerade im diplomatischen Dienst 

geht es darum, unser Land gut zu vertreten, für unser Land, sei-

ne Verdienste und seine Attraktivität zu werben. Das lässt einen 

schon von Anfang an anders auf das Gastland reagieren als dies 

für jemanden wäre, der für sich beschließt auszuwandern und 

sich dauerhaft an einem anderen Ort der Welt niederzulassen. 

Unser Job bringt es mit sich, unsere Heimat in den Vordergrund 

zu stellen. Es geht nicht so sehr darum, eine neue Heimat zu 

finden, wohl aber überall ein neues Zuhause zu gründen. Quasi 

ein „Zuhause to go“, mit dem man sich durch die Welt bewegt.

Im Rückblick auf Kinshasa, Brazzaville, Sanaa, Niamey und Ca-

racas – Orte, an denen ich mehr als zwölf Jahre meines Lebens 

verbracht habe – würde ich sagen, dass ich dort überall ein Zu-

hause hatte, aber mein Herz keine zweite Heimat gefunden hat. 

Es gibt aber zwei Punkte, die mich in diesem Exkurs über Heimat 

in der Fremde noch umtreiben: Was mir über die Jahre auffällt, 

ist die Tatsache, dass wir von allen unseren Posten „draußen“ 

immer ganz selbstverständlich etwas mitgebracht haben – 

Geschichten, Fotos, Gerüche, Kochrezepte, kleine Gesten, Worte, 

Bücher, Musik und Souvenirs – und damit unser Heimatgefühl in 

Deutschland verändern. Es waren vor allem die Freunde an den 

verschiedenen Orten, die uns ihr Land nahe gebracht haben, die 

uns ihre Heimat vermittelt und damit geschenkt haben. Wie ich 

heute meine Heimat Deutschland sehe, hat sich verändert durch 

die Zeit im Ausland, durch das Leben in Afrika, dem Nahen Os-

ten und in Lateinamerika. Ich selbst habe mich verändert durch 

das Leben in anderen Kulturen. Und unsere Familie ist geprägt 

durch die Erfahrungen, die wir gemeinsam zwar in schwierigen 

Ländern gemacht haben, aber eben auch von Erlebnissen, die 

sich in Deutschland so nie ergeben hätten.

Für unsere Kinder, insbesondere unseren Ältesten, waren die 

vielen Jahre im Ausland in jeder Hinsicht außergewöhnlich. Er 

hat sich zum Zeitpunkt des Erwachsenseins bewusst für ein Le-

ben in Frankreich entschieden, nicht nur, weil seine Freundin 

dort lebt, sondern auch, weil er durch seine Jahre in verschie-

denen französischen Auslandsschulen einen engen Bezug zu 

Frankreich hat. Er ist für seine Freunde in Toulouse „der Deut-

sche“, empfindet aber Deutschland gar nicht als seine einzige 

Heimat. Dinge, die das Attribut deutsch tragen, bedeuten ihm 

nicht viel – außer vielleicht deutsches Werkzeug. Er ist viel 

unterwegs, reist und lebt in Ländern, in denen wir als Eltern 

noch nicht waren. Er lässt sich prägen durch die Aufenthalte 

in der Fremde. Und er vermisst das, was ihm andere als Hei-

mat antragen wollen, nicht. Ob ihm das später einmal fehlt, ist 

schwer vorherzusagen, denn irgendwie gehört man ja an einen 

Ort, nicht nur physisch. Oder? Es war vielleicht der Zeitpunkt, 

als wir zum ersten Mal ins Ausland gingen, da war unser Sohn 

in einem Alter, in dem man viel lernt und aufnimmt und sich 

durch das Neue begeistern lässt. Ob wir als Eltern einen Fehler 

gemacht haben, ihn quasi zu entführen und ihm die Möglichkeit 

zu nehmen, eine Verbundenheit zu einer Stadt oder Region in 

Deutschland, also: seiner Heimat, zu entwickeln? Deutschland 

war für ihn das Urlaubsland, nicht das Herkunftsland. Für ihn 

ist es weniger diese Heimat-Beziehung zu einem Land, das ihm 

nicht sehr vertraut ist, als die Beziehung zu den hier lebenden 

Menschen – von den Großeltern bis zu unseren alten Nachbarn. 

Für ihn sind wir als Familie der sichere Hafen, in den er zurück-

kehrt, wenn er ihn vermisst. Statt einem bestimmten Ort ist die 

Familie die Heimat, und wo Familie, wo Freunde sind, da ist auch 

die Heimat. Und deshalb sehen wir uns jedes Jahr (mindestens) 

zu Weihnachten, egal wo, um dieses Stückchen gemeinsame Hei-

mat zu pflegen. Nicht ausufernd, mit viel Glimmer, sondern um 

Zeit zu teilen und über unsere Jahre im Ausland zu sprechen.
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Warum 
werden Flüchtlinge 
so 
explizit geschützt? 

mehr als 50 millionen menschen star-
ben während des Zweiten weltkrieges, 
etwa 60 millionen verloren ihre Hei-
mat. um sicherzustellen, dass solches 
leid nicht noch einmal passiert, wur-
den direkt nach Ende des krieges die 
Vereinten nationen gegründet. ihre 
Aufgabe ist es, den weltfrieden zu si-
chern sowie das Völkerrecht und die 
menschenrechte zu bewahren. Die 
Funktion des Hohen kommissars für 
Flüchtlinge der Vereinten nationen 
und seines Hilfswerkes (united na-
tions High Commissioner for Refugees, 
kurz unHCR) wurde 1951 geschaffen, 
um Flüchtlinge weltweit zu schützen 
und zu unterstützen. um nicht nur 
europäische, sondern Flüchtlinge aus 
allen staaten der welt in diesem schutz 
einzuschließen, wurde 1967 die genfer 
Flüchtlingskonvention, die die rechtli-
che grundlage der Arbeit des unHCR 
ist, erweitert. bis heute ist die genfer 
Flüchtlingskonvention das wichtigs-
te internationale Dokument für den 
schutz von Flüchtlingen. 

klEinER FRAgEnkATAlog Zum FlÜCHTlingsRECHT

Wer ist 
eigentlich ein 
Flüchtling?

Die genfer Flüchtlingskonvention von 1951 legt 
fest, wer rechtlich als Flüchtling gilt, welchen 
schutz, welche Hilfe und welche Rechte er oder sie 
erhalten soll. Artikel 1 der genfer Flüchtlingskon-
vention definiert einen Flüchtling als Person, die 
sich aus der begründeten Furcht vor Verfolgung 
wegen ihrer Rasse, Religion, nationalität, Zuge-
hörigkeit zu einer bestimmten sozialen gruppe 
oder wegen ihrer politischen Überzeugung außer-
halb des landes befindet, dessen staatsangehö-
rigkeit sie besitzt oder in dem sie ihren ständigen 
wohnsitz hat. sie kann den schutz ihres landes 
nicht in Anspruch nehmen oder aus Furcht vor 
Verfolgung nicht dorthin zurückkehren. nur Zivi-
listen sind Flüchtlinge. wer bewaffnete Aktionen 
fortsetzt, sobald er in einem land Asyl erhalten 
hat, gilt nicht als Flüchtling. Das gleiche gilt für 
Personen, die an kriegsverbrechen beteiligt wa-
ren oder die menschenrechte verletzt haben. Die 
Verfolgung eines menschen kann durch verschie-
dene Akteure – den staat, Rebellen oder andere 
gruppierungen – passieren. Ein Flüchtling ist die 
Person dann, wenn ihr Heimatstaat sie vor dieser 
Verfolgung nicht schützen kann oder will. wenn 
jemand allerdings vor Armut, naturkatastrophen 
oder Perspektivlosigkeit flieht, bekommt er im Re-
gelfall keinen Flüchtlingsstatus und schutz.

§



Was genau 
steht denn in 
der Genfer
Flüchtlings-
konvention? 

sie definiert, wer als Flüchtling gilt, welche 
Rechte dadurch entstehen, verpflichtet die Ver-
tragsparteien, die menschenrechte von Flücht-
lingen zu wahren und niemanden in ein land 
zurückzuschicken, in dem er von Verfolgung 
bedroht ist. insgesamt haben 147 von 193 
mitgliedsstaaten der Vereinten nationen – un-
ter ihnen auch Deutschland – die konvention 
unterzeichnet. Aber einige staaten, die viele 
Flüchtlinge in ihrem land beherbergen, wie 
etwa Pakistan, Jordanien oder bangladesch, 
haben die konvention nicht unterzeichnet. in 
diesen staaten ist der schutz von Flüchtlingen 
nicht sichergestellt. Häufig werden sie nur vor-
übergehend geduldet, in geschlossenen Camps 
untergebracht und haben in vielen Fällen kei-
nen Zugang zu den in der genfer Flüchtlings-
konvention verbürgten Rechten, wie etwa dem 
Zugang zu bildung, medizinischer Versorgung 
oder sozialleistungen. 

Und was ist der  
Unterschied zu ei-
nem Migranten oder 
Binnenflüchtling?

Ein migrant verlässt seine Heimat üblicherweise 
freiwillig, um seine lebensbedingungen zu ver-
bessern. Häufig sind in der Realität die gründe, 
warum ein mensch ein land verlässt, jedoch viel-
fältig. wenn menschen ihr land etwa wegen ext-
remer Armut oder klimaveränderungen verlassen 
müssen, werden sie von der internationalen staa-
tengemeinschaft in der Regel nicht als schutzrele-
vant anerkannt. neuseeland hat 2014 allerdings 
erstmals den klimawandel als Asylgrund für eine 
Familie aus dem Pazifik-staat Tuvalu akzeptiert.

während ein Flüchtling sich außerhalb seines 
Heimatstaates befindet und dafür eine internati-
onale grenze überquert haben muss, befindet sich 
ein binnenvertriebener in anderen Teilen seines 
eigenen landes auf der Flucht. binnenflüchtlinge 
werden von keinem universellen völkerrechtli-
chen Vertrag geschützt. nur in Afrika gibt es hier-
zu ein verbindliches, rechtliches instrument: die 
kampala-konvention. sie ist ein zwischenstaat-
liches Abkommen, das Vertreibung vor beugen, 
und Flüchtlinge im eigenen land schützen sowie 
ihre wiedereingliederung ermöglichen soll. Die 
meisten binnenflüchtlinge leben in syrien, kolum-
bien und im irak.

Kleiner 
Fragenkatalog 
zum Flüchtlings-
recht

Von 

Johanna Mitscherlich
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Wie viele 
Menschen 
sind weltweit 
auf der 
Flucht? 

weltweit waren 2015 mehr als 60 milli-
onen menschen auf der Flucht – so viele 
wie noch nie zuvor. Einer von 122 men-
schen musste demnach seine Heimat ver-
lassen. Davon sind der größte Teil – 34 
millionen menschen – binnenvertriebene. 
Fast 90 Prozent aller Flüchtlinge bleiben 
in ihrer Herkunftsregion und fliehen in 
nachbarstaaten. Häufig, weil sie auf eine 
baldige Rückkehr hoffen, aber auch, weil 
finanzielle mittel und möglichkeiten zur 
weiterflucht fehlen. Damit tragen länder, 
die an konfliktzonen angrenzen, die größ-
te last und Verantwortung bei der Auf-
nahme von Flüchtlingen. Viele von ihnen 
sind selbst wirtschaftlich weniger entwi-
ckelte länder. Die mehrzahl der Flücht-
linge kam 2015 aus syrien, Afghanistan 
und somalia. Die Türkei, Pakistan und 
libanon sind die länder, die am meisten 
Flüchtlinge aufnehmen. 

Wie bekommt 
ein Flüchtling 
in Deutschland 
humanitären 
Schutz? 

in Deutschland ist das Asylverfahren die bekann-
teste Form, um humanitären schutz zu bekommen. 
Dabei müssen menschen mit ihren eigenen finanzi-
ellen mitteln in die bundesrepublik einreisen. Der 
Antrag auf Asyl kann nur auf deutschem Territori-
um gestellt werden. Häufig setzen sich Flüchtlinge 
deshalb großen gefahren aus, etwa, wenn sie das 
mittelmeer überqueren. wenn der Antrag gestellt 
wird, muss der schutzsuchende seine individuel-
le Verfolgung glaubhaft darstellen. wenn jemand 
Asyl erhält, kann er zunächst drei Jahre lang in 
Deutschland bleiben. Fallen die Fluchtursachen 
weg – etwa, weil der konflikt im Heimatland 
endet – kann der schutzstatus widerrufen wer-
den. Anders als in vielen anderen staaten ist das 
Recht auf Asyl in Deutschland nicht nur durch die 
genfer Flüchtlingskonvention gewährt. Das Recht 
auf Asyl ist Teil des deutschen grundgesetzes und 
hat damit Verfassungsrang. nach Artikel 16a des 
grundgesetzes genießen in Deutschland alle poli-
tisch Verfolgten Asyl. Es ist das einzige grundrecht, 
das nur Ausländern zusteht. Es gibt noch einige 
Ausnahmeregelungen, nach denen ein Flüchtling 
zumindest zeitweise in Deutschland bleiben kann, 
etwa, wenn ihm in seinem Heimatland Folter oder 
die Todesstrafe drohen oder er an einer schweren 
krankheit leidet. letztlich ist immer der Einzelfall 
maßgeblich für die Entscheidung.

klEinER FRAgEnkATAlog Zum FlÜCHTlingsRECHT
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WER ENTSCHEIDET, WER 
EIN FLÜCHTLING IST? 

Jeder staat hat das Recht zu entscheiden, 
wer sich in seinem gebiet aufhalten kann 
und schutz erhält. Die Regierung legt den 
rechtlichen status und die Rechte einer 
Person innerhalb der Rechtsordnung ihres 
staates fest. Allerdings ist diese souverä-
nität der staaten durch das internationale 
Flüchtlingsrecht und die menschenrechte  
eingeschränkt. Als Asylberechtigter oder 
Flüchtling wird in Deutschland nach Arti-
kel 16a des grundgesetzes anerkannt, wer 
in seinem Herkunftsland durch den staat 
politisch verfolgt wird. Als Flüchtling 
wird in Deutschland nach europäischem 
Recht, basierend auf der genfer Flücht-
lingskonvention, ein mensch anerkannt, 
wenn sein leben oder die Freiheit in seinem 
Herkunftsland aufgrund seiner ethnischen 
Zugehörigkeit, Religion, nationalität oder 
seiner Zugehörigkeit zu einer bestimmten 
sozialen gruppe bedroht ist.

Was bedeuten 
„Kontingente“ 
und „Resettle-
ment“?

manche Flüchtlinge kommen über sogenannte 
„kontingente“ nach Deutschland. sie bekommen 
in ihrer Herkunftsregion ein Visum und können 
sich dann für eine festgelegte Zeit in Deutschland 
aufhalten. „kontingente“ werden vor allem bei 
größeren Flüchtlingskrisen wie etwa aktuell für 
syrien vereinbart. Auch beim „Resettlement“, 
also Programmen zur neuansiedlung, werden 
schutzbedürftige Personen, die bereits in einen 
anderen staat geflohen sind, in Drittländer um-
gesiedelt. meistens sollen so nachbarstaaten mit 
großen Flüchtlingszahlen entlastet werden. Die 
Aufnahme beim „Resettlement“ ist in der Regel 
dauerhaft. Durch diese Aufnahmeprogramme 
müssen Flüchtlinge keine großen geldsummen 
aufbringen und unter lebensgefahr selbst in 
ein sicheres land reisen. Viele staaten – auch 
Deutschland – finanzieren zudem schutzpro-
gramme in den nachbarstaaten der Herkunfts-
länder. Ein großteil der syrischen Flüchtlinge 
beispielsweise lebt in angrenzenden staaten wie 
Jordanien, libanon oder in der  Türkei. Die un-
terbringung in den nachbarstaaten ist häufig 
kostengünstiger – so kann letztlich auch einer 
größeren Zahl an Flüchtlingen geholfen werden.

wissEn
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Ein 
Neuanfang 
zu Hause

Von Mariam Darwich Baarini und 
Ninja Taprogge

mariam wurde 1985 im libanon ge-
boren. Als sie vier monate alt war, floh 
sie mit ihren Eltern nach Deutschland. 
Vor zwölf Jahren ließ sie ihre Familie in 
Dortmund zurück, um sich ein leben 
im libanon aufzubauen. sie heiratete 
und bekam zwei Töchter. Heute lebt 
mariam in scheidung und arbeitet als 
humanitäre Helferin für CARE. 

Es gibt nur eine Libanesin in meiner Familie und die bin ich. Manch-

mal fühlt sich das seltsam an. Sogar Freunde, die mich schon sehr 

lange kennen, wundern sich immer wieder darüber, wie es dazu kam. 

Ich fange mal von vorne an: Als ich vier Monate alt war, mussten 

meine Eltern ihr Heimatland verlassen. Damals herrschte schon 

seit einigen Jahren Bürgerkrieg im Libanon. Mitte der 1980er Jahre 

spitzte sich die Lage für meine Familie zu: Mein Vater wurde plötz-

lich politisch verfolgt. Für meine Eltern gab es deshalb nur einen 

Ausweg: die Flucht. Sie entschieden sich kurzerhand nach Deutsch-

land zu gehen, weil schon zwei meiner Onkel dort lebten. 

Unsere Flucht war sehr beschwerlich. Wenn ich mich an die Erzäh-

lungen meiner Eltern erinnere, denke ich an die vielen syrischen 

Flüchtlinge, die heute in der Hoffnung auf Sicherheit in klapprigen 

Booten über das Mittelmeer fahren. Meine Eltern und ich legten 

damals eine ähnliche Route zurück. Die Sorge meiner Mutter war 

groß. Doch unsere Geschichte ist bei Weitem nicht mit dem Leid 

zu vergleichen, das tausende syrische Flüchtlinge zurzeit auf dem 

gefährlichen Weg nach Europa erfahren. Dennoch haben wir eines 

mit den Menschen gemeinsam, die im Herbst 2015 an Deutschlands 

Bahnhöfen Halt machten: Wir wurden mit offenen Armen empfangen. 

Meine Eltern und ich kamen im Mai 1985 in Nordrhein-Westfalen 

an und meldeten uns gleich am ersten Tag bei der zuständigen Ein-

wanderungsbehörde. Anders als heute waren wir damals eine von 

sehr wenigen Flüchtlingsfamilien, die Asyl beantragten, allein unser 

Besuch beim Amt erweckte mediales Aufsehen. Journalisten aus der 

Region kamen vorbei, um meine Eltern bei ihren ersten Schritten 

in Deutschland zu begleiten, sie berichteten über uns und halfen 

mit Essen, Kleidung und einem Dach über dem Kopf. Während mei-

ne Eltern auf unsere Aufenthaltserlaubnis warteten, erhielten sie 

finanzielle Unterstützung von der deutschen Bundesregierung. Die 

Sozialhilfe sicherte ihr Überleben. Trotzdem war es nicht immer ein-

fach, weil das Geld für ein Leben, wie meine Eltern es vor Ausbruch 

des Krieges gewohnt waren, nicht ausreichte und mein Vater, obwohl 

er arbeiten wollte, kein Recht dazu hatte. Erst als meine Eltern of-

fiziell im Land bleiben durften und eine Arbeitserlaubnis erhielten, 

verbesserte sich ihre Situation. Von da an verkaufte mein Vater je-

den Samstag und Sonntag Uhren auf dem Flohmarkt. Sein Geschäft 

ging gut, irgendwann konnte er dann ein Haus für uns mieten, heute 

gehört ihm sogar eine eigene Firma. 

Mittlerweile besitzen mein Vater, meine Mutter und meine Ge-

schwister, die in Deutschland geboren wurden, dort arbeiten oder 

studieren, einen deutschen Pass. Noch bevor meine Eltern die deut-

sche Staatsbürgerschaft erhielten, kehrte ich Deutschland den Rü-

cken zu, deshalb bin ich heute die Einzige aus meiner Familie, die 

keine deutschen Papiere besitzt. Vor über 20 Jahren ging ich für 

mein Studium in den Libanon und bin seither nicht mehr zurückge-
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kehrt. Obwohl ich mit der deutschen Kultur und ihren Werten 

viel Positives verbinde, meine gesamte Kindheit in Dortmund 

verbrachte und als Jugendliche begann, die Welt von dort aus 

kennen und lieben zu lernen, gibt es auch negative Erinnerun-

gen an meine alte Heimat, die sich tief in mein Gedächtnis ein-

gebrannt haben. 

biTTERER sTREiT um DAs koPFTuCH

Den Tag, an dem ich zum ersten Mal mit meinem Kopftuch in 

die Schule ging, werde ich nie vergessen. Damals war ich sechs 

Jahre alt und besuchte schon eine ganze Weile die erste Klasse. 

Als ich den Schulhof betrat, spürte ich Blicke im Rücken, die mir 

bis dahin fremd waren. Menschen aus meiner vertrauten Umge-

bung sahen mich plötzlich mit anderen Augen an. Mitschüler 

fingen an, mich mit Worten und Gesten zu beschimpfen, sogar 

Lehrer lachten mich aus. Meine Klassenlehrerin ging noch einen 

Schritt weiter, sie nahm mir das Kopftuch ab und steckte es in 

ihre Schultasche. Ich selbst wollte das Kopftuch nicht tragen. 

Doch spätestens als mein Vater mit Polizeiaufgebot im Lehrer-

zimmer stand, wurde mir klar, dass ich es nicht mehr ablegen 

würde. Außer meiner marokkanischen Freundin und mir trug kei-

ne andere Schülerin Kopftuch. Damals habe ich viele Freunde 

verloren. Plötzlich war ich nicht mehr überall willkommen, auch 

außerhalb der Schule bereitete mir das Tragen des Kopftuches 

Probleme: Obwohl ich noch ein kleines Mädchen war, gab es 

Menschen, die mich öffentlich als Terroristin beschimpften, 

auch meine Mutter hatte damit zu kämpfen. 

Seit ein paar Jahren scheint das anders zu sein: Meine 

Schwestern haben mir davon berichtet, dass viele Menschen in 

Deutschland offener mit Traditionen unserer Religion umgehen. 

Wenn ich Fotos von syrischen Flüchtlingen in den Medien sehe, 

erscheint es mir, als hätten große Teile der deutschen Gesell-

schaft ihr Herz für die arabische Welt geöffnet. Als Beweis für 

eine Veränderung dient vielleicht auch ein Foto, das mir meine 

Schwester vor ein paar Jahren schickte. Es zeigt eine ihrer deut-

schen Freundinnen, die ein Kopftuch trägt. Als ich begann mein 

Kopftuch zu tragen, wäre das undenkbar gewesen. Vielleicht bin 

ich deshalb an meinen Geburtsort Tripoli zurückgekehrt, weil es 

neben all den glücklichen Momenten eben auch solche Schwie-

rigkeiten gab.

Im Libanon kann ich gut leben, auch wenn ich das Gefühl habe, 

am Rande der Gesellschaft zu stehen. Ein Teil von mir ist in 

Deutschland geblieben. Aber ich fühle mich wohl, weil meine 

Töchter hier sind und ich schnell nach meinem Studium Zugang 

zum Arbeitsmarkt finden konnte, obwohl es schon damals große 

wirtschaftliche und politische Schwierigkeiten zu bewältigen 

galt. Durch den Ausbruch der Syrienkrise vor über fünf Jahren 

ist die Situation innerhalb des Landes noch instabiler geworden. 

Auf der Suche nach Sicherheit sind mehr als eine Million Men-

schen aus Syrien in den Libanon geflohen. Jeder vierte Bewoh-

ner des Libanons ist mittlerweile syrischer Flüchtling. Deshalb 

steht der Libanon heute vor neuen, großen Herausforderungen: 

Gastgemeinden haben Probleme mit der Wasserversorgung und 

Unterbringung von Flüchtlingen, Sozialdienste sind ebenso 

überlastet wie Ärzte und Krankenhäuser. 

nun HElFE iCH sElbsT FlÜCHTlingEn

Obwohl es viel internationale Solidarität und Unterstützung für 

Betroffene der Syrienkrise gibt, reicht die finanzielle Hilfe nicht 

aus. Als humanitäre Helferin erlebe ich täglich, was fehlendes 

Geld für syrische Flüchtlinge bedeutet: nur eine Mahlzeit am 

Tag, tropfende Zimmerdecken und Nachtlager auf hartem Be-

tonboden. Jeden Tag schaue ich in leere, von unbeschreibli-

chem Leid erfüllte Augen. Das Einzige, was mich beruhigt ist, 

dass ich gemeinsam mit meinen Kollegen von CARE dafür sorgen 

kann, dass wenigstens ein Teil der Flüchtlinge, die im Libanon 

leben, über die Runden kommen. Seit Beginn der Krise haben 

wir mehr als 120.000 Menschen mit Bargeldhilfen unterstützt, 

CARE-Pakete mit Nahrungsmitteln und warmer Kleidung verteilt 

sowie lebensnotwendige Informationen weitergeben. Verletzte 

erhielten medizinische Hilfe, Schwangere brachten ihre Kinder 

in Krankenhäusern sicher zur Welt und Betroffene sexualisierter 

Gewalt fanden Schutz und psychosoziale Betreuung. 

Wenn ich syrische Flüchtlinge zu Beginn des Konfliktes fragte, 

wo sie sich im nächsten Jahr sehen, gab es nur eine Antwort: 

In Syrien. Auch meine Eltern hatten vor über 30 Jahren fest 

vor, zurück in den Libanon zu gehen. Doch je länger eine Krise 

dauert, desto mehr schwindet die Hoffnung darauf, eines Tages 

zurückzukehren. Wenn ich meine Frage heute wiederhole, er-

zählen mir Flüchtlinge von ihren Träumen, ein besseres Leben 

in Europa oder Nordamerika zu führen. Trotz großer kultureller 

Unterschiede sehen viele keinen anderen Ausweg mehr, als zu 

gehen. Auch wenn ich keine Erinnerung an meine Flucht habe, 

weiß ich, wie es sich anfühlt, in einer Gesellschaft zu leben, 

ohne sich zugehörig zu fühlen. Das habe ich gleich zweimal 

erlebt: in Deutschland und im Libanon. Ich weiß, dass ich nicht 

jeder Flüchtlingsfamilie helfen kann, aber ich kann sie willkom-

men heißen und alles dafür tun, dass sie sich im Libanon wohl-

fühlen. Und ich kann noch eines: Ich kann ihnen zeigen, dass es 

sich lohnt, neu anzufangen. 
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Eigentlich gehören Besuche in Schul-

klassen zu unserem Arbeitsalltag bei 

CARE, aber diesmal waren wir ein wenig 

aufgeregt. Denn zum ersten Mal waren 

wir in einer Willkommensklasse einge-

laden. Erst seit vier Wochen bestand 

die neu zusammengewürfelte Schüler-

gruppe aus Jugendlichen mit Flucht- 

oder Migrationsgeschichte an der Bon-

ner Marie-Kahle-Gesamtschule. 

Rund 300.000 neue Schülerinnen und 

Schüler aus dem Ausland mussten 2015 

in den deutschen Schulbetrieb integ-

riert werden. Da Bildung in Deutschland 

weitgehend den Landesregierungen un-

terstellt ist, gehen die Bundesländer 

diese Herausforderung recht unter-

schiedlich an. In Berlin gibt es bereits 

seit 2010 erste Willkommensklassen, in 

Bayern wurden hingegen die sogenann-

ten „Ü-Klassen“ eingeführt. In anderen 

Regionen ist von „Integrationsklassen“ 

oder „Auffangklassen“ die Rede. So un-

terschiedlich die Herangehensweisen 

und Bezeichnungen auch sind, sie alle 

verfolgen dasselbe Ziel: Schülerinnen 

und Schülern mit Flucht- oder Migrati-

onsgeschichte soll der Einstieg in das 

deutsche Schulsystem erleichtert wer-

den, damit sie später in die Regelschu-

len wechseln können.

mAn VERsTEHT siCH – in  
ViElEn sPRACHEn

So auch in der Marie-Kahle-Schule: 

14 Jugendliche im Alter von elf bis 

17 Jahren zählt die dortige Willkom-

mensklasse. Das Lernangebot konzen-

triert sich zunächst im Wesentlichen 

auf die Kernfächer Deutsch, Englisch 

und Mathematik. Auch die Schülerin-

nen und Schüler haben die Bedeutung 

der deutschen Sprache längst erkannt 

und verinnerlicht. „Ich dachte, es sei 

einfacher, Deutsch zu lernen, aber es 

braucht sehr viel Zeit. Ich denke, die 

anderen Schüler können unserer Klas-

se helfen, schneller Deutsch zu lernen. 

Und ich hoffe, dass ich Deutsch sehr 

schnell lernen kann, um in einer norma-

len Klasse weiter zu lernen“, berichtet 

die 16-jährige Aya aus Syrien. 

Auf die erste Überraschung in der 

Willkommensklasse wurden wir bereits 

vor unserem Besuch von der Schullei-

terin Sabine Kreutzer vorbereitet. Zwar 

stammt etwas mehr als die Hälfte der 

Jugendlichen aus dem vom Bürgerkrieg 

zerstörten Syrien, die Gruppe hat aber 

auch Jungen und Mädchen aus der 

Mongolei, Panama, Ecuador und China 

aufgenommen. Sechs verschiedene Län-

der sind in der Gruppe vertreten. Auch 

wenn sie aus völlig unterschiedlichen 

Gründen nach Deutschland kamen, ste-

hen sie doch vor derselben Herausfor-

derung, sich möglichst schnell in einer 

fremden Umgebung, Kultur und einer 

neuen Sprache zurechtzufinden. 

Ob und wie schnell dies gelingt, hängt 

von vielen Faktoren ab; die Bonner Ma-

rie-Kahle-Schule hat dafür aber hervor-

ragende Rahmenbedingungen geschaf-

fen. Hier wird nach dem sogenannten 

„Dalton-Prinzip“ gelernt. Ein Drittel der 

Schulstunden sind „Dalton-Stunden“, in 

denen die Kinder und Jugendlichen in 

freier Gestaltung an Projekten und Auf-

gabenstellungen arbeiten. Sie bilden 

dazu jahrgangsübergreifend Arbeits-

gruppen, entscheiden selbst, wann und 

wo sie welche Projekte bearbeiten und 

haben Unterstützung von verschiede-

nen Lehrern. Durch diese Herangehens-

weise werden Kinder und Jugendliche 

individuell gefördert – das kommt auch 

den neuen Schülerinnen und Schülern in 

der Willkommensklasse zugute. „In der 

Daltonzeit arbeiten die ‚Neuen‘ an der 

Sache, die für sie gerade ‚dran‘ ist, alle 

im eigenen Tempo, alle mit der Unter-

stützung, die sie gerade brauchen. Das 

heißt, dass jeder und jede etwas ande-

res macht. So wird das Verschiedensein 

zum Normalfall. Nur eines haben alle 

gemeinsam: Wir tragen Verantwortung 

für unseren Lernerfolg“, beschreibt 

die Schulleiterin Sabine Kreutzer das 

„Dalton-Konzept“. Darüber hinaus hat 

die Schule soziale Verantwortung und 

ehrenamtliches Engagement im Leit-

bild der Schule verankert. Nach dem  

„Buddy-Prinzip“ sind die Älteren Men-

toren für ihre jüngeren Mitschüler. Au-

ßerdem gibt es bereits seit 2012 an 

der Schule den CARE-Profilkurs. Diese 

Gruppe beschäftigt sich mit Themen 

wie dem Fairen Handel oder Nahrungs-

mittelgerechtigkeit und startet Spen-

denaktionen für Hilfs- und Entwick-

lungsprojekte. „Mit dem Bürgerkrieg 

in Syrien hat sich der CARE-Profilkurs 

besonders intensiv beschäftigt, darum 

fungieren seine Mitglieder auch als be-

sondere Ansprechpartner für die neuen 

Mitschüler“, so Yasmin Awan, die den 

CARE-Profilkurs leitet. Damit möchte 

man der Gefahr entgegenwirken, die 

Willkommensklasse zu stark von der 

Schülerschaft abzukoppeln. Diese Be-

fürchtung stellte sich allerdings als 

unbegründet heraus, so Sabine Kreut-

zer: „In den ersten Tagen standen et-

liche Klassen vor dem Klassenzimmer 

der Willkommensklasse, um sie zu be-

grüßen, wir mussten die Begeisterung 

geradezu bremsen.“ Schließlich gilt es, 

das richtige Maß zwischen Willkom-

menskultur und Normalität zu finden. 

sPRACHwiRRwARR 

Bei unserem Besuch unterstützt uns der 

CARE-Profilkurs. Schon beim Apfelspiel 

zum gegenseitigen Kennenlernen – in 

gemischten Zweierteams erarbeiten die 

Schüler die Besonderheiten ihres Ap-
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fels und müssen ihn anschließend wie-

dererkennen – zeigt sich, dass sich ei-

nige bereits gut kennengelernt haben. 

Hafsa, Schülerin der 9. Klasse, und Aya 

sind schon Freundinnen geworden. „Es 

fi ng an dem Tag an, als die Flüchtlinge 

an unsere Schule kamen, da sah ich sie 

und hab sie angelächelt. Tag für Tag 

habe ich sie immer nur angelächelt, 

doch nach der Berlinfahrt zum CARE-

Jubiläum habe ich mich getraut, sie 

anzusprechen. So fi ng unsere Freund-

schaft an. In den Pausen bin ich immer 

in ihre Klasse gegangen, so habe ich 

auch die anderen Schüler ihrer Klasse 

kennengelernt. Ich habe sie auch schon 

zu Hause besucht und durfte ihre Fa-

milie kennenlernen. Am Anfang war es 

schwer mit ihr zu kommunizieren, da 

sie Arabisch sprach und ich Deutsch. 

Aber jetzt helfe ich ihr mit der deut-

schen Sprache und sie mir mit der ara-

bischen.“ So ist für Hafsa selbstver-

ständlich, dass sie auch während ihres 

Berufspraktikums immer mal wieder in 

die Schule kommt und ihre neu gewon-

nenen Freunde besucht, um sich zu er-

kundigen, wie es ihnen geht.

Um die Jugendlichen besser ken-

nenzulernen, haben wir Fragen mit-

gebracht, die wir in drei Sprachen 

auf Kärtchen geschrieben haben. Zum 

Glück ist Basheer Alzaalan dabei. Der 

junge Syrer ist selbst gefl ohen, lebt seit 

einigen Monaten in Deutschland und 

engagiert sich bei CARE. Hier springt 

er ständig zwischen Deutsch, Englisch 

und Arabisch hin und her, damit wirk-

lich alle alles mitbekommen. Wir möch-

ten wissen, ob sich ihre Vorstellungen 

von Deutschland bestätigt haben. „Ich 

dachte, Deutschland sei ein ganz nor-

males Land, aber es ist wirklich beson-

ders schön, und die Menschen sind sehr 

nett“, meint Mahmood, der 16 Jahre alt 

ist und aus Syrien kommt. Die Freund-

lichkeit und Hilfsbereitschaft der Men-

schen in ihrer neuen Heimat betonen 

die Jugendlichen immer wieder. „Alle 

hier sind meine Freunde. Die Deutschen 

helfen allen, egal woher sie kommen 

und welche Religion sie haben. Sie be-

handeln uns wie Menschen“, fi ndet Ce-

lina aus China. 

Begeistert sind die Jugendlichen vor 

allem von Herrn Nasrallah, ihrem Klas-

senlehrer. „Ich hatte gehofft, die Schu-

le besuchen zu können und einen guten 

Lehrer zu haben. Jetzt habe ich sogar 

einen besonders tollen Lehrer bekom-

men!“, freute sich der 15-jährige Mo-

hammed aus Syrien. „Herr Nasrallah ist 

ein Glücksfall für die Klasse, er hatte 

sich initiativ an der Marie-Kahle-Schule 

beworben“, erzählt die Schulleiterin. Er 

kam als Kind mit seiner Familie aus dem 

Libanon nach Deutschland. Herr Nasral-

lah, Lehrer für Latein und Geschichte, 

qualifi ziert sich nun neben dem Beruf 

noch für „Deutsch als Zweitsprache“. 

Die Herausforderung, parallel in mehre-

ren Sprachen zu arbeiten, meistert die 

Gruppe unter anderem, indem die Schü-

ler im Unterricht Übersetzungs-Apps 

verwenden. Als zweite große Hürde 

neben der Sprache nennt Herr Nasral-

lah die teilweise sehr unterschiedlichen 

Unterrichtsmethoden, die die Schü ler-

innen und Schüler aus ihrer jeweiligen 

Heimat gewohnt sind. 

AuF DEm bEsTEn wEg

Bei aller Gastfreundschaft stoßen die 

Jugendlichen aber auch auf große 

Schwierigkeiten und Probleme. Die 

16-jährige Aya aus Syrien berichtet: 

„In Syrien habe ich einen Realschulab-

schluss gemacht. Ich hatte sehr viel 

dafür gearbeitet und richtig gute No-

ten bekommen. Nun habe ich Sorge, 

dass alles umsonst war und ich von vor-

ne anfangen muss.“ So wie Aya geht es 

unzähligen Schülerinnen und Schülern, 

Studierenden und Arbeitssuchenden 

aus dem Ausland. Sie alle kämpfen um 

die Anerkennung ihrer Leistungen, Qua-

lifi kationen und Abschlüsse. 

Dennoch beenden wir unseren Besuch 

mit dem Eindruck, dass die Jungen und 

Mädchen der Willkommensklasse auf 

dem besten Weg sind, ihren Platz zu 

fi nden. Die meisten sind schon draußen 

auf dem Pausenhof, als uns Mohammad 

und seine beiden Geschwister Rayan 

und Ahmad Pizzaschnitten aus einer 

Tupperdose anbieten. „Anfangs hatten 

viele etwas zu essen für die Willkom-

mensklasse mitgebracht. Nun hat es 

sich eingespielt, dass alle in der Klasse 

etwas mitbringen und ganz selbstver-

ständlich alles teilen. Es liegt an der 

Herzlichkeit vieler aus dem arabischen 

Raum stammenden Menschen“, erzählt 

Herr Nasrallah. Und schon bekom-

men wir von dem 13-jährigen Ahmad 

syrisches Gebäck gereicht. Für uns 

schmeckt es lecker, aber ungewohnt – 

für ihn schmeckt es nach Heimat. 
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— Ein Dach über dem Kopf
Von Thomas Knoll

Wenn die Erde bebt, ein Sturm über das Land fegt oder Gewalt 

droht, dann verlieren oder verlassen Menschen ihre Unterkünf-

te. Viele von ihnen nur vorübergehend, bis sie in ihre Heimat 

zurückkehren können. Andere für eine unbestimmte Zeit. So 

unterschiedlich, wie die Regionen und Katastrophen aussehen, 

die Menschen obdachlos machen, so individuell angepasst sind 

auch die Notunterkünfte, die Hilfsorganisationen bereitstellen.

Der 11. März 2011 schien ein Tag wie jeder andere im Leben von 

Koji Takeuchi zu werden. Der 56-jährige Verwaltungsangestellte 

hatte schon so häufig erlebt, wie in seiner japanischen Heimat-

stadt Yamada Erdbebenalarm ausgelöst wurde. Er nahm rasch 

seinen Pass und ein wenig Bargeld und eilte mit seiner Frau 

einen Hügel hinauf, um Schutz zu suchen vor dem schlimmsten 

Fall, der bisher glücklicherweise noch nie eingetreten war. An 

diesem Tag sollte jedoch alles anders kommen. Koji Tekeuchi 

und seine Frau mussten von oben mit ansehen, wie die Wasser-

massen ihr kleines Haus fortrissen und ihre Heimat dem Erdbo-

den gleichmachten. Der durch ein Erdbeben ausgelöste Tsunami 

hatte auch das Fischerstädtchen Yamada erreicht. 

Anders als viele Naturkatastrophen traf das Erdbeben kein 

armes Land, sondern eine wohlhabende Industrienation. Doch 

die Folgen der Dreifachkatastrophe aus Erdbeben, Tsunami und 

dem daraus resultierenden Atomunfall glichen in manchen Re-

gionen Japans den Verwüstungen, mit denen CARE in ähnlichen 

Fällen in Entwicklungsländern konfrontiert wird. Koji Tekeuchi 

und seine Frau fanden für die nächsten Wochen und Monate 

Schutz in einer ehemaligen Jugendherberge, die zu einem Eva-

kuierungszentrum wurde. Viele seiner Landsleute kamen in zu 

Notunterkünften umfunktionierten Schulen und anderen öf-

fentlichen Gebäuden unter. Deshalb konzentrierte CARE seine 

Arbeit auf die Verteilung von Hilfsgütern wie Matratzen und 

Decken sowie die Einrichtung von Suppenküchen in den Evaku-

ierungszentren. Viele betroffene Familien in Japan wurden in 

den Wochen nach der Katastrophe in Übergangs-Container um-

gesiedelt, wo CARE sie weiter mit Hilfsgütern und Ausstattung 

für den Haushalt unterstützte. 

„Shelter“, also „Schutz“, so wird in der humanitären Hilfe der 

Arbeitsbereich genannt, der sich damit befasst, von Katastro-

THEmA HEimAT
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phen Betroffenen möglichst schnell ein sicheres Dach über dem 

Kopf zu ermöglichen. Neben der medizinischen Versorgung, der 

Verteilung von Nahrungsmitteln und dem Zugang zu sauberem 

Trinkwasser stellt „Shelter“ eine der wichtigsten Säulen der Not-

hilfe dar. Gerade nach Naturkatastrophen müssen die Betroffe-

nen häufig mit sehr widrigen und gefährlichen Nachwirkungen 

rechnen, etwa Nachbeben, Stürmen oder starken Regenfällen. 

Deshalb legt CARE in der humanitären Hilfe sein Hauptaugen-

merk auf Schutz und Unterkunft. 

CARE verfügt über ein sehr erfahrenes Team, das weltweit für 

den humanitären Einsatzfall bereitsteht. In ihm arbeiten unter 

anderem Architekten, Ingenieure und Sozialwissenschaftler. So 

ist gewährleistet, dass die Hilfe nicht nur nach baulichen Krite-

rien, sondern auch unter sozialen Gesichtspunkten geplant wird.

 Teammitglied Amelia Rule aus England kümmert sich etwa um 

die besonderen Bedürfnisse von Frauen und Mädchen. Andere 

Experten kümmern sich speziell um Wasser- und Sanitärkonzepte. 

QuAliTäT AuCH in DER kATAsTRoPHE

Für „Shelter“ gibt es wie in den anderen Bereichen der huma-

nitären Hilfe Standards, die die Hilfsorganisationen einhalten 

sollen. Dafür hat CARE bereits 1997 gemeinsam mit anderen 

großen Hilfsorganisationen das SPHERE-Projekt gegründet. Die 

dort festgeschriebenen Kriterien beschränken sich keinesfalls 

nur auf die Konstruktion und Haltbarkeit von Unterkünften. 

„Shelter“ haben auch soziale Qualitätsmerkmale: Familien sollen 

zusammengehalten, die Würde jedes Einzelnen gewahrt und die 

Selbsthilfekräfte gestärkt werden. Und Unterkünfte müssen so 

geplant werden, dass die Menschen dort nicht isoliert werden. 

2010 wurde auch der kleine Karibikstaat Haiti von einem 

schweren Erdbeben heimgesucht. Die Hauptstadt Port-au-Prince 

wurde fast vollständig zerstört. Das Ausmaß der Katastrophe 

war auch deswegen so schwerwiegend, weil die meisten Häuser 

eine sehr schlechte bauliche und statische Qualität aufwiesen. 

Die Phase des Wiederaufbaus hält deshalb bis heute an. CARE 

arbeitet nach dem Prinzip „building back safer“. Ziel ist also 

nicht die Wiederherstellung des Zustands von vor der Katastro-

phe, sondern eine nachhaltige, substanzielle Verbesserung der 

Lebensumstände. 

Neben Erdbeben wie in Haiti und zuletzt in Nepal verursachen 

die Folgen des Klimawandels die größten Schäden bei Natur-

katastrophen. Dies zeigt sich insbesondere in vielen Ländern 

Südostasiens, wo Wetterextreme zunehmen. Im November 2013 

wurden die Philippinen vom bisher stärksten je gemessenen 

Taifun heimgesucht. Durch Haiyan wurden mehr als vier Milli-

onen Menschen obdachlos. Die Nothilfe war vor allem deshalb 

schwierig, weil die Philippinen aus etwa 7.000 Inseln bestehen, 

von denen viele stark betroffen waren. CARE arbeitete mit lang-

jährigen lokalen Partnerorganisationen daran, schnell zu helfen. 

Etwa 60.000 Menschen erhielten sogenannte „shelter kits“. Da-

hinter verbergen sich CARE-Pakete mit Werkzeug, Planen, Draht 

und Nägeln, um den Menschen schnell eine notdürftige Repara-

tur ihrer Unterkünfte zu ermöglichen. 

Klar: Notunterkünfte sollten so wohnlich wie möglich gestal-

tet werden. Aber das eigentliche Ziel jeder Hilfe ist, dass die 

Menschen so schnell wie möglich an ihren Heimatort zurück-

kehren können. Leider ist dies in der Realität häufig nicht ohne 

Weiteres möglich. Ein trauriges Beispiel dafür stellt das größ-

te Flüchtlingscamp der Welt dar. Dadaab liegt im Osten Kenias, 

an der somalischen Grenze. Etwa 350.000 Menschen leben hier. 

1991 für zunächst etwa 90.000 Flüchtlinge aus Somalia konzi-

piert, ist Dadaab mittlerweile die drittgrößte Stadt Kenias und 

gleicht in vielen Dingen einer ganz normalen ostafrikanischen 

Stadt. So gibt es in Dadaab zum Beispiel Schulen und Märkte, 

man kann seine Geldüberweisungen hier tätigen, Menschen wer-

den geboren, verbringen ihr Leben hier und sterben. Unterge-

bracht sind die überwiegend somalischen Flüchtlinge allerdings 

in Zelten des Flüchtlingshilfswerks der Vereinten Nationen. Bü-

ros der internationalen Hilfsorganisationen und ein Kranken-

haus bilden die wenigen befestigten Gebäude in Dadaab. 

Während der Hungerkrise am Horn von Afrika 2011 wuchs die 

Einwohnerzahl Dadaabs auf rund eine halbe Million Menschen. 

Damals musste das Camp bis zu 1.500 Neuankömmlinge täglich 

aufnehmen. Diese warteten in den sogenannten „influx areas“ 

zeitweise bis zu drei Wochen auf ihre Registrierung. CARE ver-

sorgte die Wartenden mit Planen, Decken, Kochgeschirr und 

Nahrungsmitteln, um ihre Wartezeit überbrücken zu können. 

Das Beispiel von Dadaab zeigt, dass Schutz und Unterkünfte kei-

neswegs nur bei Naturkatastrophen dringend benötigt werden. 

Auch wer vor Gewalt und Krieg flieht, braucht ein Dach über dem 

Kopf, das der Witterung standhält.

Gleiches gilt für Syrien und die Situation in den Nachbarlän-

dern, wo ein großer Teil der syrischen Flüchtlinge untergekom-

men ist. Der Libanon, ein kleines Land mit ursprünglich vier 

Millionen Einwohnern, beherbergt inzwischen rund 1,1 Milli-

on Flüchtlinge aus dem Nachbarland. Im Verhältnis zur Größe 

und Einwohnerzahl ist kein anderes Land weltweit so stark von 

fluchtbedingter Migration betroffen wie der Libanon. Die liba-

nesische Regierung erlaubt jedoch keine Flüchtlingscamps unter 

dem Mandat des UNHCR. Die meisten Betroffenen leben in ein-

fachen, selbst gezimmerten Notunterkünften, in leerstehenden 
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Die Zerstörung nach dem Tsunami in Japan war verheerend. Koji 
Takeuchi (Mitte links) lebte monatelang in einer Notunterkunft. Dort 
produzierte er eine Zeitung für die anderen Bewohner. Container 
schafften ein wenig mehr Raum und Privatsphäre. Inzwischen ist der 
Wiederaufbau gut vorangekommen.
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„Haiyan“, der 2013 auf die Philippinen traf, war der stärkste Wirbelsturm, der je gemessen wurde. 
Mehr als 1,2 Millionen Häuser wurden beschädigt oder komplett zerstört. Die Menschen suchten 
überall Unterschlupf: Am Straßenrand, in Kirchen, unter dem freien Himmel. 
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Nach der lebensrettenden Versorgung mit Nahrung, Wasser 
und Zeltplanen ging es an den Wiederaufbau. CARE verteilte 
Werkzeuge und bildete Handwerker aus, um neue Häuser so 
zu errichten, dass sie einem Wirbelsturm besser standhalten. 
Luisito und Juliet (unten) stehen stolz vor ihrem neuen Heim.
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Häusern und Baracken oder Rohbauten am Rande der Städte. 

In dieser Situation stellt es für Hilfsorganisationen eine be-

sondere Herausforderung dar, die Flüchtlinge mit Hilfsgütern 

zu versorgen. Vor allem im Winter ist es hart für die Familien. 

Die Unterkünfte sind kalt und zugig, der Regen tropft hinein. 

CARE verteilt deshalb vor Wintereinbruch an die ärmsten Fami-

lien warme Decken und Kleidung. Eine besonders wichtige Hilfe 

stellen Heizöfen dar.

Ähnlich ist die Situation in Jordanien, auch dort lebt die Mehr-

heit der Flüchtlinge in städtischen Notbehausungen oder in Zel-

ten an den Stadträndern. CARE hat deshalb in mehreren Städten 

Informationszentren für Flüchtlinge eingerichtet. Dort erhalten 

sie Beratung und Einkaufsgutscheine und werden an weitere 

Hilfseinrichtungen vermittelt. Inzwischen gibt es in Jordanien 

auch Flüchtlingscamps des UNHCR. CARE arbeitet vor allem im 

2014 gegründeten Camp Azraq. Auch dort geht es keineswegs 

nur um Notversorgung. Viele Flüchtlinge sind durch die Kriegs-

erlebnisse traumatisiert und benötigen besonderen Schutz und 

Beratung. Im Gemeindezentrum von Azraq organisiert CARE 

Veranstaltungen für Kinder und Erwachsene und bietet Kindern 

Raum zum Spielen. Während der Fußballweltmeisterschaft 2014 

fand hier sogar „Public Viewing“ statt. Azraq besteht aus einem 

Meer von kleinen, weißen Containern, in denen die Familien 

wohnen. Kurz nach der Eröffnung bemalten CARE-Mitarbeiter 

gemeinsam mit den Kindern einige der Container mit Blumen, 

Fußbällen oder Comicfiguren. Dies bot eine willkommene Ab-

wechslung für die Kinder, aber auch etwas mehr Individualität 

für die dort lebenden Familien. Und ganz nebenbei findet man 

sich dadurch auch etwas besser im Camp zurecht. 

DiE ZElTPlAnE isT Ein AllRounDER

Die Beispiele aus Haiti, Japan, dem Libanon oder Jordanien 

zeigen, dass eine Notunterkunft ganz unterschiedlich aussehen 

kann. Dabei spielen viele Faktoren eine Rolle, so etwa die klima-

tischen Bedingungen, die kulturellen Gewohnheiten, aber auch 

schlicht die Verfügbarkeit von Materialien, die sich schnell und 

leicht verarbeiten lassen. Mit dem Architekten Bill Flinn hat 

CARE einen Experten im Shelter-Team, der sich auf die Bauweise 

einfachster Unterkünfte spezialisiert hat und bei der heimische 

Materialien wie Holz und Pflanzen zum Einsatz kommen. In den 

vergangenen Jahren wurden viele Methoden weiterentwickelt 

und optimiert, so etwa Leicht- und Fertigbausätze. In vielen 

Fällen ist es aber immer noch die Zeltplane, die schnell und ef-

fektiv Schutz bietet. Diese Erfahrung hat Bill Flinn zuletzt nach 

dem Wirbelsturm Pam in Vanuatu gemacht. „Zeltplanen können 

auf sehr unterschiedliche Weise eingesetzt werden: um Dach-

schäden auszubessern und dafür nicht auf kostbare natürliche 

Ressourcen wie Palmblätter zurückgreifen zu müssen, aber auch 

zur Abdeckung von Latrinen oder als Trennwand zum Kochbe-

reich. Das zeigt die Vielseitigkeit von Zeltplanen: ein Hilfsgut, 

das es Familien ermöglicht, es ganz nach ihren individuellen 

Bedürfnissen einzusetzen.“ 

Noch vor zwei Jahren hätte sich kaum jemand vorstellen kön-

nen, dass man auch in Deutschland nun vor großen Herausfor-

derungen stehen würde, was die Aufnahme und Unterstützung 

von Flüchtlingen angeht. Fast über Nacht mussten in vielen 

Regionen Deutschlands Turnhallen, Studentenwohnheime und 

andere Gebäude in Notunterkünfte umgewandelt werden. An 

vielen Orten konnten deshalb nicht sofort die humanitären 

Standards eingehalten werden. Zeitweise übernachteten Flücht-

linge sogar in Zelten oder im Freien. Inzwischen konzentrieren 

sich die Behörden und Hilfsorganisationen darauf, die Situati-

on in den Asylheimen und Flüchtlingsunterkünften nachhaltig 

zu verbessern, berichtet CARE-Nothilfekoordinator Wolfgang  

Tyderle: „Menschen, die vor Gewalt und Krieg unter gefährlichs-

ten Umständen geflohen sind, haben ein Recht auf menschen-

würdige und sichere Unterkünfte. Es müssen die Basisbedürf-

nisse wie Nahrung, sanitäre Anlagen, medizinische Versorgung 

sichergestellt sein und die Hilfesuchenden müssen die Möglich-

keit haben, sich zurückziehen zu können. Sich sicher zu fühlen 

und auch mal alleine sein zu können. Dies gilt besonders für 

Frauen und Mädchen, die sich in den Unterkünften häufig einer 

Mehrheit von Männern gegenübersehen. All das in kürzester Zeit 

umzusetzen, humanitäre Standards mit deutschem Planungs-

recht und Bauvorschriften in Übereinstimmung zu bringen und 

vor lauter Lösungen von technischen Problemen, die Menschen 

nicht aus den Augen zu verlieren, ist eine Herausforderung von 

in Deutschland neuer Dimension.“ 

In den ersten Einrichtungen entstehen derzeit sogenann-

te „child friendly spaces“. Das sind spezielle Räume für Kinder 

und Jugendliche, wo sie sich sicher und ungestört aufhalten 

können. Auch wenn diese natürlich in Deutschland ganz anders 

aussehen als im kenianischen Dadaab oder im jordanischen  

Azraq, sind die grundlegenden Bedürfnisse gerade bei Kindern 

und Jugendlichen dieselben. Viele von ihnen sind durch die 

Fluchterfahrung und furchtbare Kriegserlebnisse traumatisiert. 

„Kinderfreundliche Bereiche“ sollen ihnen nicht nur Schutz und 

Raum für Rückzug bieten, sondern ihnen auch ein Stück Kind-

heit zurückgeben. Nur wenn dies gelingt, besteht die Aussicht, 

dass sich diese jungen Menschen in ihrer neuen Heimat eines 

Tages nicht nur sicher, sondern auch zu Hause fühlen werden. 

„gimmE sHElTER“ – Ein DACH ÜbER DEm koPF
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Azraq: Ein Camp in der Wüste Jordaniens an der Grenze zu Syrien. Container reiht sich 
an Container, das Camp ist in einzelne Wohnbezirke aufgeteilt. CARE organisiert die 
Gemeindearbeit und hilft, ein wenig Langeweile zu vertreiben. Nach fünf Jahren Bürger-
krieg in Syrien schwindet die Hoffnung der Menschen, bald nach Hause zurückkehren zu 
können. 

THEmA HEimAT
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SABINE WILKE
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vor ort zu berichten.
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ferne länder. Zuhause ist sie 

im hohen norden bei lübeck. 

NINJA TAPROGGE 

ist Referentin für medien 

und online-kommunikation 
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gebürtige nürnberger im so n - 
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Referat für kommunikation, 

Deutschlandbild im Ausland.

 

Und wer schreibt eigentlich für CARE?
Das Autorenteam von CARE affair



CARE ENGAGIERT SICH MIT RUND 9.000 MITARBEITER-

INNEN UND MITARBEITERN IN 90 LÄNDERN FÜR DIE 

ÜBERWINDUNG VON ARMUT, HUNGER UND KRANKHEIT. 

IN DER NOTHILFE UND ENTWICKLUNGSZUSAMMENAR-

BEIT BLICKT CARE AUF 70 JAHRE ERFAHRUNG ZURÜCK. 

CARE HAT BERATERSTATUS BEI DEN VEREINTEN NA-

TIONEN UND HILFT UNABHÄNGIG VON POLITISCHER 

ANSCHAUUNG, RELIGIÖSEM BEKENNTNIS ODER ETH-

NISCHER HERKUNFT. CARE IST MITGLIED DES DEUT-

SCHEN SPENDENRATES UND VERPFLICHTET SICH DEN 

STANDARDS DER INITIATIVE TRANSPARENTE ZIVILGE-

SELLSCHAFT. 2014 BELEGTE CARE DEN 3. PLATZ BEIM 

SPIEGELONLINE-TEST ZUR TRANSPARENZ DER 50 TOP-

SPENDEN-ORGANISA TIONEN IN DEUTSCHLAND.
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