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»~HEIMAT IST KEIN ORT,
HEIMAT IST EIN GEFUHL*

Frau Klemm dreht den alten CD-Player im
Klassenzimmer auf. ,Herbert Gronemeyer
singt das®, erklirt sie und wundert sich,
dass wir alle wissen, wer das ist. Auf
ihrem Pult stehen eine Kuckucksuhr, ein
alter Globus, ein Reisepass und andere
Merkwiirdigkeiten. Irgendwie ahnen wir
es schon —esist so weit, CARE will wieder,
dass wir kreativ werden. Mit viel Gefuihl
und fast schon feierlich verkiindet Frau

Klemm, dass es diesmal um ,Heimat” geht.

Was das fuir uns ist, will CARE also wissen.
Deutschland, meine Stadt, da, wo ich
wohne, fillt mir spontan ein. Rachel, un-
sere amerikanische Austauschschiilerin,
meldet sich und fragt, wie man das denn
ins Englische iibersetzen kann. ,Home",
sagt Frau Klemm und dann merken wir
irgendwie alle, dass das nicht ganz dassel-
beist. Hat Rachel in den USA also nur ein
Zuhause, aber keine Heimat?

Ich will dieses Mal unbedingt mitma-
chen, schlieldlich habe ich es die letzten
beiden Male verpennt. Was zu Heimat

zu schreiben, kann ja nicht so schwer
sein. Ich hab ja schliel$lich eine. Ich frage
meine Sitznachbarin Eleni, die muss es
jawissen. Ihr Vater ist Grieche und ihre
Mutter Russin, und bis sie sechs Jahre alt
war, hat sie in Usbekistan gewohnt. Keine
Sorge, hatte ich vorher auch noch nicht

gehort, das Land. Jetzt wohnt sie seit zehn
Jahren in Deutschland, sagt aber immer
total trotzig: ,Ich habe keine Heimat.“ Und
dassich Gliick habe, eine Heimat zu haben.
Sagt ihr das nicht, aber ich finde Eleni ja
total cool. ,Du bist doch einfach Du, war-
um brauchst du eine Heimat?“, frage ich
Sie dann. So viel Definition und Analyse sei
jaeh etwas tibertrieben. Ich fand‘ meine
Frage ja echt sensibel und so, aber ich glau-
be, sie denkt jetzt, ich hab einfach keine
Ahnung,.

Je linger ich dartiber nachdenke, desto
verwirrter bin ich. Wenn Heimat wirklich
kein Ort ist, sondern was mit Gefiithlen

zu tun hat, kann es ja echt alles Mogliche
bedeuten. Esist richtig laut in der Klasse,
alle diskutieren laut miteinander. Heimat
scheint irgendwie echt jeden anzugehen,
aber kaum einer hat hierzu dieselbe
Meinung. Und dann will Frau Klemm, dass
wir die Augen schlielsen und jeder sich auf
ein Gefuhl besinnt, das fiir uns Heimat ist.
Krass, was da manchen so eingefallen ist:

Die paar Sekunden mehr oder weniger,
die dir jemand in die Augen schaut. Der
Laustirkepegel in der Straldenbahn.

Das abendliche Zusammentreffen der
Grol$familie. Die Nudelsuppe am Morgen.
Der Geruch der Stadt am Abend. Der
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Geruch des zugemiillten Kanals, den du
morgens auf dem Schulweg tiberquerst.
Die plattgetretenen Streifen Erde im
brachen Reisfeld, auf denen Kinder im
Sonnenuntergang Cricket spielen. Die
Minute nach 10 Uhr Abends, in der die
Nachbarin mit dem Besen gegen die Decke
klopft, weil du die Musik zu laut aufge-
dreht hast. Die Schuluniformen, in denen
die verspiteten Schulméidchen morgens
hektisch die Stralde runter rennen. Die
Millionen Varianten desselben Joghurts
im Supermarkt. Jeden Tag der gleiche
Maisbrei. Der Ruf des Muezzins um kurz
nach fiinf am Morgen. Der Liarm der
Grol$stadt, der dir nach dem Aufstehen
den Schlafaus den Gliedern pustet.

Sind es also nur Kleinigkeiten, die
entscheiden, was Heimat ist? Vielleicht
ergeben sie zusammen aber auch so

eine Art Puzzle, das wir als Heimat
empfinden!? Das meiste eben unterhalb
der ,Wasseroberflache®, ein bisschen

wie bei diesem Eisbergmodell, das uns
Frau Klemm letztens mal erklirt hat. Ich
glaube, das hat sich Freud ausgedacht,
irgendwas mit ,,Ich“ und ,Es®. Eine Heimat
fiir unsere Herzen liegt also irgendwie
unter Wasser. Komischer Gedanke! In
meinem Kopfdreht sich eh’schon alles.
Ich glaube, ich muss das erst mal mit Oma
Hermann besprechen. Die hat meistens
einfache Antworten fiir mich.

Diesmal habe ich dann also tatséichlich
mitgemacht, und mit mir tiber 230 andere
Schiiler. Ich lag® da wohl ganz richtig, dass
Heimat etwas ist, das alle beschiftigt

und wo es fast so viele Definitionen wie

Menschen gibt. Ganz schon kreativ und
auch ernst. Kein Wunder, dass Frau
Klemm bei der Einfiihrung so beriihrt war.
Aber lest selbst, vielleicht seht Thr das ja
ganz anders. Eleni jedenfalls hat auch
mitgemacht. Und festgestellt, dass es gar
nicht stimmt, dass sie keine Heimat hat.
Im Gegenteil, sie hat ganz viele. Und dem-
néchst, das hat sie versprochen, besucht
sie mich mal bei mir zuhause.

Wir danken der Jury, bestehend aus
Kerstin Gier, Lydia Herms, Benjamin
Hiibner und Basheer Alzaalan fiir die
gewissenhafte Ausiibung ihres Amtes und
die Unterstiitzung dieses Wettbewerbs. Wir
danken zudem allen Gdsten der diesjih-
rigen Preisverleihung im Rautenstrauch-
Joest-Museum und dem Team um Jens
Mennicke fiir die schone Gestaltung dieses
Sammelbands.

Das grofSte Dankeschon gilt aber wie immer
den weit iiber 200 Heimatfindern aus
Deutschland, Osterreich und der Schweiz,
aus Australien, Italien, Schweden und
Paraguay, die uns mit ihren Geschichten in-
spiriert haben, iiber unsere und die — oft ver-
lorengegangene - Heimat anderer nachzu-
denken und nachzufiihlen. Leider kann nur
ein kleiner Teil aller Einsendungen einen
Platz in diesem Sammelband finden. Umso
mehr freuen wir uns auf eure Beitrdge zur
néchsten Runde des Schreibwettbewerbs im
kommenden Jahr!

Das Team des CARE-Schreibwettbewerbs
Sabine Wilke, Johanna Mitscherlich,
Ninja Taprogge, Marie Pieper, Katja Lang,
Thomas Knoll und Jan Wulf
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Ich bin die Ubriggebliebene / Lena Sophie Konigshofer — 5
Betreff: Das Ende der Welt / Magdalena Hiermer — 9
*Ohne Titel* / Rosalie Hagemann — 13
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Am Kiosk von Mahmoud oder
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Die Texte der Teilnehmer des Schreibwettbewerbes wurden stilistisch so abgedruckt, wie sie

eingereicht wurden. Lediglich orthographische Fehler wurden behoben.
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ICH BIN DIE UBRIGGEBLIEBENE

VON
LENA SOPHIE KONIGSHOFER

Ich bin die Ubriggebliebene.

Ein einziges Mal die Ubriggebliebene sein, war immer mein Wunsch,
seit ich denken kann.

Ein einziges Mal die Letzte sein, die beim Spielen gefangen wird.
Ein einziges Mal die sein, die beim Verstecken-Spielen erst ganz
am Schluss entdeckt wird.

Ein einziges Mal die sein, die den Triumph nach Hause bringt.
Jetzt bin ich ein einziges Mal die, die noch steht.

Die Letzte, die Ubergebliebene.

Und nun bin ich da, wo ich immer hinwollte, und fiihle mich, als
wiirde mir der Boden unter den FiiBen weggezogen werden.

Denn nach allem, was in den letzten Wochen geschehen ist, frage
ich mich, ob es Karma ist, dass das Universum mir gerade diesen

Wunsch erfillt hat.

Ich bin die Ubriggebliebene.

Der Schmutz bleibt unvermeidlich haften. Als héatte er sich wie
ein ungebetener Gast aufgedrangt, um zu bleiben, was auch pas-
sieren mag. Ich versuche, mich mit dem nassen Tuch zu reinigen,
welches herumgereicht wird, aber das bringt ja doch nichts.
Inzwischen ist der arme Stoff voll mit Schmutz. Wenn ich diesen
nun zusadtzlich in mein geschundenes Gesicht schmiere, werden sich
die urspriinglichen Erdkrimel bloB tber Zuwachs freuen. Diese
Freude kann ich ihnen nicht goénnen, jedenfalls nicht auf meiner
Haut.

Ich gebe den ekelhaften Zuwachs, den wir hier nun wirklich nicht
brauchen, weiter. Der Mann neben mir nimmt ihn so freudestrahlend
auf, nicht als ob ich ihm eben einen riechenden Fetzen iberreicht
hdtte, sondern gleich eine ganze Dusche. Er rammt seinen Ellbogen

begeistert in die Seite seiner Sitznachbarin. Firsorglich
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versucht er ihr Gesicht zu reinigen. Sie lachelt dankbar und
schmiegt sich danach dankbar an ihn.

Oh, deswegen. Liebe. Wie ich dieses Wort begonnen habe zu verab-
scheuen.

Liebe, in all ihren Facetten, gibt uns unheimlich groBe Kraft und
Durchhaltevermégen. Sie treibt uns an, andere weiter anzuspornen,
auch wenn man selbst nicht mehr kann. Ihretwegen gibt es fir die

beiden neben mir Hoffnung. Ihretwegen bin ich hier.
Ich bin die Ubriggebliebene.

Der Regen hat aufgehort, auf das Zelt zu prasseln. Es wird an-
genehm warm. Die Stimmung hebt sich. Zumindest bei den anderen,
nicht bei mir. Denn letztendlich sitze ich alleine im Gras. Ich
dachte immer, wenn man ein Trauma durchleidet, ist es flur jeden
offensichtlich. Dass es dir jede kostbare Sekunde deines Lebens
nimmt, weil die Trauer dich von innen aufisst. Aber so ist es
nicht. Das Leben geht einfach weiter, ohne dass irgendeiner Notiz
davon nimmt.

Das ist es, was mich zerstdrt, innerlich und duBerlich. Die Welt
dreht sich weiter, gerade so, als ware nichts geschehen. Du dumme
dumme Welt, mochte ich schreien, siehst du denn nicht, was mir
widerfahren ist? Hast du nicht das Riuckgrat, kurz die Zeit anzu-
halten, damit ich in Ruhe trauern kann? Wer glaubst du zu sein,
dir das Recht zu nehmen, dich weiterzudrehen?

Aber die dumme dumme Welt hort nicht auf meine Bitte. Sie ant-
wortet einfach nicht. Das zerbricht mich. Ein weiser kluger Mann,
der einmal vor vielen Anschldagen mein Opa gewesen ist, hat mir
vor unserem Aufbruch mit seiner samtweichen Stimme gesagt: ,Mein
mutiger Schatz, wir fliehen, weil unser Land gebrochen ist.” Jetzt
bin ich vor meiner gebrochenen Heimat geflichtet, um mich in die-
sem Zelt selbst als gebrochen vorzufinden. Und wohin ist

es mir nun gestattet zu fliehen?
Ich bin die Ubriggebliebene.

Ein junger, gewaschener, gut aussehender, freundlicher, gesun-

der, ambitionierter, fleiBiger, engagierte Helfer geht mit einer
grauen Box herum. Die Ansammlung an positiven Adjektiven seiner
Erscheinung sind unendlich. Die Fragen, warum es ihm so blendend

gehen darf, und mir nicht auch. Warum?
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Ich sehe auf den Boden. In meinen zerschundenen Handen halte ich
ihn. Den Kompass, der uns sicher an diesen Ort herfithren sollte,
um uns einen Neuanfang zu gewdhren. Doch anscheinend hat er sich
nur fir einen von uns entschieden. Normalerweise fiihlt man sich
geschmeichelt, wenn man ausgewahlt wird. Ich hingegen fiihle mich
hintergangen von diesem kleinen roten Metallapparat. Er hat mir
so viel Schmerz gebracht, von einem solch enormen Ausmal, von dem
ich nicht mal wusste, dass es existieren kann. Doch er ist das
allerletzte Uberbleibsel von meiner Familie, das ich noch habe.
Darum behalte ich ihn.

Der Helfer rauspert sich iber mir.

Ich bin die Ubriggebliebene.

Ich denke gar nicht daran aufzusehen, um mir eine der neu einge-
troffenen Spenden auszusuchen. Denn es gibt nun mal Wichtigeres,
was man als Fliichtling braucht. Etwas, das man nicht in eine
Plastiktasche packen, mit der beinhaltenden KleidergroéRe markie-
ren und anschlieBend im groBen Stil sammeln kann. Wir brauchen
Worter und Versprechen.

Hoffnung. Zuwendung. Liebe. Toleranz. Freude. Unterstiitzung.

Die Gefithle veranstalten ein untragbares Durcheinander in mir.
Einerseits bin ich dankbar, dass es solche wundervollen reichen
Menschen gibt, die versuchen uns zu helfen. Andererseits macht
mich der Gedanke an reiche, liebevolle und sichere Menschen so
unglaublich wiitend.

All dies veranlasst mich dazu, heulend und zitternd aus dem lber-

fiillten Zelt zu stiirmen.

Ich bin die Ubriggebliebene.

Draufen an der frischen Luft lasse ich mich ins noch feuchte Gras
sinken. Die Sonne kitzelt mich sanft an meinen H&nden, die ich
schiitzend vor das tranende Gesicht halte. Du gemeine fiese Sonne,
mochte ich schreien, wieso berthrst du mich jetzt so sanft, wo
meine ganze Existenz einzustirzen droht? Du bist zu angenehm
warmend fir dieses kalte Gefihl in meiner Brust!

Doch alles, was ich stammelnd herausbringe ist ein gefliistertes:

,Sssohone, wiesoo?”
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Ich bin die Ubriggebliebene.

Vorsichtig nédhert sich mir etwas. Ich nehme die Hande von meinem
verschmierten Gesicht und erkenne unter Trdnen ein kleines Paar
Schuhe.

Langsam hebe ich den Kopf.

Ein kleiner schmaler Junge in einer ibergrofen, blauen
Herrenjacke lachelt mir vorsichtig zu. Seine ausgestreckte Hand

endet kurz vor meiner schmutzigen Nase.
Ich bin die Ubriggebliebene.

Darin liegt die allerschoénste Blume, die ich je gesehen habe. Die
Blutenblatter sind von einem zarten Lila, wa&hrend der Blitenkorb
in einem freundlichen Gelb erstrahlt.

,Fir dich”, flistert er genauso bedachtig wie ich zuvor.

Es gibt so viele Worter, die nicht fir mich und niemanden hier
gesammelt werden kdnnen.

Deshalb beginne ich mit einem eigenen. Freundschaft.

»,Willst du mein kleiner Freund sein?”, frage ich ihn deshalb ohne
Umschweife.

Denn genau darum geht es, sich eine Heimat dort aufzubauen, wo
keine vorhanden ist.

Heimat bedeutet Menschlichkeit.

Ich hore die Voégel frohlich singen, als wollten sie mir begeis-
tert gratulieren, wa&hrend der Bub vor mir nickend lachelt. Dabei
lachelt alles an ihm. Sein Mund natirlich, aber auch seine Augen,
seine Gribchen neben der Nase und seine ganze Ausstrahlung.

Sogar die Blume, die auf seinen Fingern liegt, scheint zu lacheln

und zu strahlen.

Ich bin die U.......... ach, was ist diese Bliite doch fir eine

wundervolle Schénheit!

*
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BETREFF: DAS ENDE DER WELT

VON
MAGDALENA HIERMER

INTERNATIONALE GESELLSCHAFT FUR DEN UNTERGANG DER ERDE

Samaelallee 6 | Apokalyptika | Kiribati | www.imude.jimdo.com

Apokalyptika, den 01.01.2016

Sehr geehrtes Mitglied Nr. 7.284.539.106,

anlasslich des alljahrlichen Informationsbriefes freuen wir uns, lhnen mitteilen
zu koénnen, dass dank lhres unermudlichen Einsatzes die Erde, lhre Heimat, in
weniger als 300 Jahren unbewohnbar sein wird. Das Ziel, auf das die Mensch-
heit schon seit geraumer Zeit beharrlich hinarbeitet, ist in greifbare Nahe gerickt!
Auch wenn Sie dieses Ereignis vielleicht nicht mehr erleben, ist dies doch ein
gewaltiger Fortschritt, den wir in der diesjahrigen internationalen ,Wir-knacken-
unseren-Emissions-Rekord“-Woche von 15. bis zum 24. Januar besonders feiern
wollen.

Im Folgenden mochten wir Sie Uber die derzeit schon voraussehbaren Erfolge
unserer Aktionen informieren:

In Nordwestafrika, Ostchina, Australien, Indien, der 6stlichen USA oder im zentra-
len Stiidamerika wird die unertragliche Hitze bereits friher als erwartet, namlich in
ungefahr 85 Jahren, das Leben fast unmdglich machen.

Die IGUDE empfiehlt jedem dort Sesshaften bis spatestens 2080 auszuwandern,
da die weltweiten Immobilienpreise spater unverhaltnismaRig stark ansteigen und
kaum bezahlbar sein werden.

Um sich vorab allgemein Uber die Aufnahme von Fliichtlingen, Integration, Ein-
stellungen der Bevolkerung und sonstige damit verbundene Probleme zu informie-
ren, eignen sich Artikel wie ,Seehofer will Asyl auf 200.000 Flichtlinge pro Jahr
begrenzen®, ,Pegida macht aggressiv Stimmung gegen Flichtlinge® und ,Fllcht-
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linge: Sogar in Schweden kippt die Stimmung®, zu finden in der neuen Modedroge
Internet. Bei weiteren Fragen kénnen Sie naturlich jederzeit auf unseren Online-
Informationssupport zurtickgreifen.

EntschlieRen Sie sich gegen eine Emigration, sollten Sie sich darauf einstellen,
kiinftig so wenig Zeit wie moglich auRer Haus zu verbringen und sich um eine
ausreichende Klimatisierung Ihrer Wohnstatte kimmern. Akute Lebensgefahr be-
steht Anfang des 22. Jahrhunderts in den oben angeflhrten Landern erst nach
einem sechsstiindigen Aufenthalt im Freien, da der Korper aufgrund der hohen
Feuchttemperatur keine Moglichkeit mehr hat, durch Schwitzen Hitze abzugeben
und somit restlos Uberhitzt.

Einen Preisvergleich ber die aktuellsten Modelle von Klimatisierungssystemen
finden Sie demnachst auf unserer Website.

Unsere besten Wissenschaftler forschen derzeit an den neuesten Technologien,
um sogenannte ,Klimakapseln® nach einer Idee von Friedrich von Borries zu ent-
wickeln und mdglichst komfortabel zu gestalten. Selbstverstandlich werden zu
dem Zeitpunkt, an dem die Erde vollig unbewohnbar sein wird, nur einer kleinen
Elite diese Kapseln zur Verfligung stehen. Sie kdnnen sich unter Angabe

Ihrer Mitgliedsnummer auf unserer Website eine Klimakapsel exklusiv zum Vor-
zugspreis fur Ihre Nachkommen reservieren.

Ermdglicht wird das frihe Erreichen unserer Ziele unter anderem durch die feh-
lende internationale CO2-Reduktion und das Konsumverhalten der Industrielan-
der. Auf die Unterstltzung der Entwicklungslander kann man hier bedauerlicher-
weise nicht hoffen, da diese mit primitiveren Problemen wie Armut, Ausbeutung
und Terror zu k&dmpfen haben, ohne dass die Industrielander — meist Ursache
dieser Probleme — ihnen eine Hilfe sind.

Zudem sind wir duRerst erleichtert, dass die Oko-Bewegung, der Fairtrade-Handel,
Hybridautos und sonstige lacherliche MalRnahmen zur ,Rettung der Erde“ dank

Ihrer tatkraftigen Mithilfe so wirkungsvoll im Sande verlaufen.

Wir zahlen selbstverstandlich auf Ihren weiteren Boykott dieser Anstrengungen.
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Alle zu meidenden Labels, Marken und Organisationen sowie empfehlenswerte
Substitute kdnnen auf unserer Website eingesehen werden.

Da nur sehr wenige Marken 6kologisch nachhaltig produzieren, kdnnen Sie vor
allem beim Kleiderkauf praktisch nichts falsch machen, um unsere Ziele zu un-
terstutzen.

Obwohl die meisten Synthetik-Stoffe im Vergleich zu Baumwolle relativ wenige
Ressourcen bendétigen — bei Baumwolle, solange nicht Bio, ist der Wasser-, Ener-
gie- und Flachenbedarf wirklich enorm — ist die Giftstoffkonzentration erfreulicher-
weise sehr viel hdher.

Diese schadigen nicht nur die Naher/-innen (meist Kinder), sondern auch die
Verkaufer/-innen, die die von der Kleidung ausgehenden giftigen Dampfe einat-
men. Zudem lagern sich die Giftstoffe durch das Waschen sowohl im Wasser als
auch im Boden ab, und ein Teil kommt direkt auf die Haut des Kaufers, da die
Chemikalien sich auch in der Waschmaschine nicht komplett aus der Kleidung
entfernen lassen.

Konzerne machen Menschen in Entwicklungsléandern abhangig durch ihre Nied-
rigldhne, aufgrund derer diese sich zwar kaum das leisten kdnnen, was sie zum
Uberleben brauchen, die Produkte jedoch immer billiger verkauft werden kénnen,
sodass die westliche Bevolkerung angeregt wird, mehr zu konsumieren als eigent-
lich notwendig. Wir finden es sehr [6blich, dass Sie diesen Teufelskreis so beherzt
unterstitzen.

Auch beim Lebensmittelkauf wird es Ihnen sehr leicht gemacht, Ihr und unser Vor-
haben zu unterstitzen, insbesondere durch den Konsum exotischer Lebensmittel
aus weit entfernten Ursprungslandern. Die durch den Transport dieser Produkte
verursachten Abgasmengen erfreuen uns jedes Jahr aufs Neue.

Es ist verstandlich und legitim, dass Sie nur makellose Produkte erwerben méch-
ten. Die daflir verwendeten Pestizide und Herbizide lagern sich wunderbar in den
von Kunstdinger véllig ausgelaugten Béden ab und schadigen so Flora und Fauna.
Achten Sie jedoch immer darauf, kleine griine Siegel und den unverkennbaren
Bio-Schriftzug auf den Plastikverpackungen zu vermeiden!
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Oftmals implizieren zwar schon die Herstellernamen, dass die Produkte nicht mit
dem groRtmdglichen Schaden produziert wurden, manchmal soll der Verbraucher
aber auch bewusst verwirrt werden — zumindest scheint es so. Auf unserer Web-
site kdnnen Sie eine kostenlose App downloaden, mit der Sie beim Einkaufen die
Produkte schnell und einfach tber den Barcode abchecken kénnen.

Wir freuen uns, dass Sie so bewusst unbewusst leben und nicht tber die Folgen
Ihres Handelns nachdenken. Je friiher Sie sich von der Bezeichnung ,Heimat® 16-
sen und keine sentimentalen Geflihle mehr mit diesem primitiven Wort verbinden,
desto besser, denn im modernen Zeitalter der Globalisierung tritt diese sowieso
immer mehr in den Hintergrund und verliert zunehmend an Bedeutung. Zerstoéren
Sie bitte weiterhin Ihren Lebensraum auf so effiziente Weise!

Die Erde ist nicht grenzenlos. Wir sind nicht grenzenlos. Aber wir kbnnen versu-
chen, es zu sein! Die Erde kann sich nicht wehren, also handeln Sie! Entscheiden
Sie sich bitte weiter fir den einfachen, angenehmen und leichten Weg, denn Sie
sollten nichts entbehren missen! Sie sind auf dem richtigen Weg.

Denken Sie immer daran: Es gibt keinen Planet B!

Wir wiinschen Ihnen ein erfolgreiches Jahr 2016.

Viele Grufe,

lhr IGUDE-Team
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*OHNE TITEL*

VON
ROSALIE HAGEMANN

Es ist dunkel drauBen. Nur das schwache Licht des Mondes scheint
durch das Fenster. Glassplitter liegen auf dem Boden. Durch das
offene Fenster hort Faris Schreie. Ein lauter Knall lasst ihn
zusammenfahren. Ein weiterer Schrei durchfahrt seine Knochen.
Zahra klammert sich an Faris Arm. Er spiirt ihre kleinen zierlichen
Hande. Sie zittert. Faris wirft einen kurzen Blick zu seiner
kleinen Schwester, ihre Augen sind zusammengepresst. Tradnen bah-
nen sich ihren Weg lUber Zahras blutverschmierte Wangen. Sie ver-
stecken sich unter dem Bett in seinem Schlafzimmer. Aus dem Flur
kommen Stimmen, dort wo auch ihre Eltern am Boden liegen, reglos.
Manner mit Gewehren stehen in ihrem Haus. Es ist ein Wunder, dass
Faris und Zahra noch nicht entdeckt wurden. Erneut Schreie vom
Nachbarhaus, Rufe, Gebriull. Die Manner rennen los, raus auf die
Strale. Schiisse ertdnen, dann wird es still. Jeeps verlassen das

Dorf, hinterlassen eine Geisterstadt.

Der gleiche Traum, jede Nacht. SchweiBperlen haben sich auf sei-
ner Stirn gebildet, ihm ist heiR. Faris sitzt aufrecht in seinem
Klappbett. Es ist unbequem, aber er ist froh, iberhaupt eines zu
haben. Mit seiner kleinen Schwester und drei anderen Fliichtlingen
schlaft er hier im Zimmer einer Aufnahmestelle. Es ist klein,

von Privatsphdre kaum zu sprechen. Zuhause waren sie wohlhabend,
waren gebildet, waren gliicklich. Aber sie haben alles verloren.
Familien, Freunde, alles, was ihnen etwas bedeutet. Und doch freut
sich Faris iiber alles, was er hier zur Verfligung gestellt bekommt.
Essen, Kleidung und ein Dach tber dem Kopf. Denn alles ist besser
als das, was ihn in seinem Heimatsland erwartet hdtte. Aber kann
er iberhaupt noch von Heimat sprechen? Der Ort, an dem er aufge-

wachsen ist, all die Erinnerungen, es wurde alles zerstort.

Faris richtet sich langsam auf, er beobachtet den ruhigen, gleich-

malRigen Atem seiner Schwester. Er weiR, dass er jetzt alles ist,
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was sie noch hat. Er will sie beschiitzen, fur sie sorgen, ihr eine
neue Heimat schenken, aber ihre Situation ist unklar, noch immer
wissen sie nicht, ob sie bleiben diirfen, wie ihre Zukunft aus-
sieht. Zuhause wollte er die Schule beenden und auf die
Universitat gehen. Jetzt sind viele seiner Freunde tot, von den
anderen fehlt jede Spur, die Schule in Trimmern und seine Zukunft
ungewiss. Faris weil nur eins, in seine Heimat zuriick will er
nicht. Doch jetzt ist er heimatlos, die Aufnahmestelle ist nur
eine Ubergangslésung. Ihm wird eine neue Heimat zugewiesen, frem-
de Menschen werden iiber seine Zukunft bestimmen. Die Zukunft
seiner Schwester, Faris fithlt sich machtlos. Doch solange sie
zusammenbleiben, ist ihm alles andere egal. Denn manchmal ist das
Gefiihl von Heimat kein Ort, sondern eine Person, die einem alles

bedeutet.

Als er aufsteht, knackt sein Klappbett. Faris zuckt panisch zusam-
men. Er wird die schrecklichen Erinnerungen niemals loswerden.
Vorsichtig steigt er tUber Rucksdcke - irgendwie bedngstigend, dass
alles, was von seinem Leben ibrig geblieben ist, in einen Rucksack
passt - und steht am Fenster. Behutsam streift er den Vorhang zur
Seite und sieht drauRen zwei dunkle Gestalten. Er hat sie schon
60fter gesehen. Sie wollen ihnen Angst machen. Dabei sind es die
dunklen Gestalten selbst, die sich von den Flichtlingen bedroht
fithlen. Aber Faris will keine Angst vor ihnen haben. Alles was
Faris will, ist, sein Leben weiterfilhren zu dirfen. Er hat
Verantwortung, er muss erwachsen sein, er muss stark sein.

Nicht umsonst haben ihn seine Eltern Faris genannt, den Ritter.
Also geht er zurick zu seinem Bett, kisst Zahra auf die Stirn und
versucht zu schlafen. Er moéchte ausgeschlafen sein fur die
Deutschkurse am ndchsten Morgen. Freiwillige wollen ihnen helfen.
Faris weil, wie wichtig es ist, die Sprache zu beherrschen. Wer
weiBl, was in der Zukunft auf ihn wartet? Aber er mdchte kampfen.
Fir seine Eltern, die gestorben sind, um ihn zu schiitzen, fir
seine kleine Schwester, die sich hoffentlich schnell in der neuen
Welt einlebt, vielleicht schneller als er. Er schlieBt seine
Augen und kann sie wieder sehen. Die leblosen Koérper auf den
kalten Fliesen. Er kann sie wieder hdren, die Fliegen, die um die
toten Korper schwirren. Und er kann es wieder riechen, den
SchweiBl, die Angst, und den abscheulichen Geruch von Tod und

Verwesung. Denn das sind die Spuren, die ein Krieg hinterlésst.

*
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DAS VOGELHAUSCHEN AM ARGANIER

VON
NADIA RUNGGER

Der Mann schaut aus dem Zugfenster, ein Jackett auf dem SchoB
und eine schwarze Tasche zwischen den FiiBen. Er la&sst Dorfer,
Kirchtiirme und Apfelplantagen an sich vorbeiziehen. Er weil,
woher er kommt, und er weill, wohin er geht und wie man das Leben
genielt. Ich sitze ihm gegeniiber und starre mein verschwommenes
Spiegelbild in der schmutzigen Fensterscheibe an. Dahinter eine

Welt, die mich nicht kennt.
Salut, sage ich.

Nichts. Keine Antwort. Kein Zeichen, dass es die richtige
Entscheidung war. Ich spiele mit einer Schlaufe an meinem
Rucksack. Egal. Die Leute hier haben nichts gegen Fremde, solange
sie nicht bleiben, hat man mir gesagt. Ich will gar nicht hier
bleiben. Oder? Ich weil nicht.

Jedenfalls sagt man, je weiter nach oben man geht, desto schoner
wird das Leben sein. Vielleicht ist das gelogen. Ich frage mich
manchmal, ob es je wieder so schdn sein wird wie frither. Nicht,
dass es in Maroc so schdén war. Sonst ware ich nicht hier. Aber
die Heimat hinter sich zu lassen ist immer schwierig. Vor unserem
Haus wachst ein Arganbaum, ein Arganier, und daran hing, seit ich
mich erinnern kann, ein Vogelhduschen. Und wenn ich nachmittags
von der Schule heimkam, begleitete mich Gezwitscher zur Haustir.
Meine Mutter fragte uns immer, wie es sein konnte, dass so kleine
Vogel einen so groBen Larm machten. Aber in Wirklichkeit storte
es sie nicht.

Die Végel waren unsere Wachhunde. Sie zwitscherten, wenn sich
jemand dem Haus ndherte. Die Vogel gehdérten zu dem Baum. Und der
Baum zu uns. Und wir wa&ren verbunden, hat mein Vater gesagt, an
dem Tag, nach dem Abendessen, zu mir und meiner Schwester, und im
Hintergrund klapperte Mutter mit dem Geschirr. Wir wiirden zu-

sammenbleiben, das stehe fest, hatte er gesagt, wir hingen anei-
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nander wie das Vogelhd&uschen am Baum. Das wiederholte er so oft,
bis das Wort zusammen, ensemble, nur noch aus einzelnen wahllos
aneinandergereihten Buchstaben bestand.

Als meine Mutter ein Glas fallen lieB, klirrte es nicht einmal,
well wir Plastikbecher benutzten. Ohne etwas zu sagen, blickte sie

sich und hob es auf. Dafiir sprach mein Vater genug fiur sie beide.

Das stehe fest, sagte er. Tous ensemble. Ha! Im Geiste vielleicht.

Ich lache verzweifelt. Wieso ich, habe ich gefragt. Wieso ich und
nicht wir alle?

Meine Schwester blickte auf und es widre mir egal gewesen, wenn
sie gesagt hatte, dass Jungs nicht weinen. Sagte sie nicht. Nur:
Ich wiisste doch selber, so viel Geld hatten wir nicht. Nein,
sagte ich mir und ihr und meinen Eltern. Ich kénnte nicht. Ich
wollte nicht, ich wlirde nicht einfach so weggehen.

Irgendwie bin ich aber wohl doch gegangen. Sonst ware ich nicht -

ja, wo bin ich denn tberhaupt?
Hier.

So ein weitlaufiger Begriff. Hier ist iberall und nirgendwo und
fiir mich heute einfach mal das siebte Abteil im Zug von Verona
zum Brenner. Zumindest hoffe ich, dass ich die Schilder richtig
gedeutet habe. Ein mit blauem Stoff iberzogener Sitzplatz. Ein
Quadratmeter.

Der Zug ist voll beladen mit Fliichtlingen, und ich bin einer

von ihnen, obwohl ich niemanden kenne. Die Luft ist stickig und
voller fremder Geriiche. Allesamt sind diese Leute Fremde, fir den
Mann mit der Jacke auf dem SchoB und fir mich auch. Auf den er-
sten Blick sind es immer Fremde. Aber das macht mir nichts aus.
Ein Junge mit einem grofen Rucksack hat mir vorhin ein Bein
gestellt und mich nach hinten geschubst, um vor mir in den Zug zu
steigen. Ein anderer hat mir aufgeholfen und mir etwas von seinem
Brot angeboten. Aber dann hat es ihm ein muskelbepackter Mann aus
der Hand gerissen. Wir haben nichts gesagt.

Ich habe spédter mit dem Jungen meine Jause geteilt. Er ist
schmdchtig, hat schwarzes Haar und so unergriindlich dunkle Augen,
in die man Stunden schauen kdénnte. Er hat mir kein Wort gesagt.
Ich weiR nicht, wer er ist. Ob er noch eine Familie hat. Ob er
eine Zugfahrkarte besitzt, so wie ich. Ob er weil, wohin er gehen

will. Ich weiB nicht einmal, wie er heiBt. Aber ich weil, was es
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heiBt, dass er jetzt hier ist. Einige meiner besten Freunde sind
jetzt Fremde.

Wie der Mann mir gegeniiber frage ich mich, wohin das alles fiihren
soll. Und driicke die Schlaufe, die an meinem Rucksack hédngt, fest
in meiner Hand. Ich frage mich, wer auf meine Familie aufpassen
wird, wenn es die Vogel nicht mehr tun.

Damit ihr Sohn nicht vergessen wiirde, dass wir zusammengehdrten.
Meine Mutter befestigte die Schlaufe, die den Vogelkéfig an einen
Ast band, an meinen Rucksack. Ich hatte die Vdgel erschrocken
davonfliegen sehen, als mein Vater das Holzh&uschen abmontierte.
Thre Heimat. Meine Heimat. Ein, zwei, drei Fligelschlage.

Mit einer neuen Leichtigkeit sprang ich iber den Zaun. Trotz
schwerem Rucksack und schwerem Herzen. Ein bisschen Angst. Ein
bisschen Neugierde. Und nicht zuletzt ein klitzekleines bisschen
Hoffnung. Meine Mutter hat mich davongehen sehen. Au revoir,
arganier.

Der Baum wirkte verlassen, als ich ging. Der Wind pfiff durch

einsame Aste. Die Vdgel miissen jetzt alleine zurechtkommen.

Aber das muss ich auch.

*
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AM KIOSK VON MAHMOUD
ODER
HEIMAT IST EIN GROSSES WORT

VON
CARA RAKER

Heimat ist ein groles Wort.

Da gibt es zum Beispiel Emma. Emma tragt zerrissene Hosen und
brockelnden Nagellack und schwere Schuhe mit Metall an den
Hacken. Sie wohnt mit ihren Eltern im dritten Stock irgendeines
Hochhauses, aber wie ein Zuhause fiihlt es sich nicht an. Dafiir
hat sie eine Heimat. Eine Heimat von Block drei bis vier, wo-
anders war sie nie. Heimat fir sie sind die Schaukeln auf dem
Spielplatz. Die Schule wieder mal geschwanzt, doch dafiir Locher
in den Himmel getreten. Oder dieses winzige Waldchen hinter dem
Supermarkt. Mehr Gestripp als Wald, aber wenn man den kleinen
Pfad findet und dann richtig abbiegt, findet man ein altes Sofa und
ein paar Plastikstiihle. Und andere Jugendliche wie Emma mit bun-
ten Haaren und lochrigen Ohren und weiten Sweatshirts. Wenn sie
dann alle Rauch in den Himmel atmen und miteinander lachen, dann
haben sie sich ein wenig Sicherheit geschaffen. Egal wohin Emma,

geht, tberall klebt Kindheit. Heimat von Block drei bis vier.
Doch Heimat ist ein groBes Wort.

Da gibt es zum Beispiel Mahmoud. Emma mag ihn, denn er arbeitet
am Kiosk und lésst sie Zeitschriften durchblattern, ohne dass sie
sie kaufen muss. Als sie wieder einmal bei ihm vorbeischaut,
fallen ihr die Schlagzeilen auf den Zeitungen auf, welche sich
bemiithen, nicht aus den Metallstandern zu quellen. Als sie Mahmoud
darauf anspricht, nimmt er ein Tagesblatt aus dem Stander und
betrachtet es nachdenklich. Er deutet auf die lange Schlange
Menschen auf einem der Titelbilder und tippt mit einem Finger auf

die sandige Landschaft im Hintergrund.
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»,Da komme ich auch her”, sagt er. Emma blattert um und betrachtet
das nédchste Bild. Trimmer. ,Tut mir leid”, sagt sie und weil
nicht genau, ob sie das auch so meint. Es gibt auch ein Foto,
welches Menschen hinter einem Zaun zeigt. Einige klettern hiniber,
andere stehen einfach nur da, die Finger in den Maschen verhakt.
Emma denkt, dass man sich nur schwer an das eigene Leid gewohnt,
aber an das der anderen schon eher. Zumindest ist man eher bereit,
es zu ignorieren. ,Das muss es nicht. Ich bin stolz auf meine
Heimat”, sagt Mahmoud. ,Ich dachte, deine Heimat ist hier”, erwi-
dert Emma. Soweit sie weiB, hat er den Kiosk von seinem Vater
{ibernommen. Eine weitere Sache, die Block drei und vier zu ihrer
Heimat machen: Mahmoud und der Kiosk sind immer da. Doch Mahmoud
schiittelt nur den Kopf. Syrien ist seine Heimat, denn dort wurde
er geboren. Er erinnert sich noch an das kleine Dorf mit Schafen,
die frei iUber die StraBe liefen. Und an den Geruch. Gebratenes
Fleisch, Meer, Staub und dampfende Teigtaschen. An weite
Landschaften voll Braun und Grin und Grau. ,Mein Vater zog hier-
her, weil er dachte, er koénnte hier besser verdienen”, erklart
Mahmoud. Wiiste und Hliigel, Felder und Berge. ,Damals war er Arzt

und ich sollte auch Arzt werden”.

,Warum arbeitest du dann im Kiosk?” ,Weil mein Vater hier nicht

arbeiten darf”.

,Aber er ist doch Arzt”. ,Ja”. ,War er kein guter Arzt?” ,Doch,
ein sehr guter”. Emma fragt nicht weiter nach. ,Friher wollte ich
Schriftstellerin werden”, sagt sie stattdessen. Mahmoud sieht sie

an. ,Und jetzt?”

Emma zuckt mit den Schultern. ,Ist doch unrealistisch”. Der Syrer
wendet den Blick von dem Madchen ab und blickt auf diese graue
Welt, die ihr die Schultern krtimmt. ,Bist du Realist?” Sie folgt
seinem Blick. ,Hab ich ‘ne Wahl?”. ,Die hast du immer. Aber wenn
du Realist bist, dann ist es schon zu spat. Realisten werden
keine Schriftsteller”. Mahmoud liest den ganzen Tag in seinem
Kiosk ein Buch nach dem anderen, daher hat er seine ganzen
schlauen Spriiche. Emma blickt ihn an, denkt an ihre Mutter und

da fallt ihr auch ein Spruch ein.
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Some people don’t grow up - some people just grow old. Manche
Menschen werden nicht erwachsen - sie werden einfach nur alt.
»,Wie lange hast du da gelebt?” Sie deutet mit dem Kinn auf die
Zeitung, welche immer noch zwischen ihnen liegt. ,In Syrien?
Vier Jahre”, antwortet Mahmoud. ,Und wie alt bist du jetzt?”
»Achtundzwanzig”. ,Und du fihlst dich in Syrien immer noch mehr

zu Hause als hier?”

»,Das habe ich nie gesagt. Ich habe gesagt, dass Syrien meine

Heimat ist”.

»Weil du dort geboren bist?” Darliber muss er nachdenken. ,Weil es

die Antwort auf die Frage ist, wo ich hingehore”, sagt er dann.
Heimat ist ein groles Wort.

Als Emma sich verabschiedet und geht, muss sie wieder an das Bild
in der Zeitung denken, an die Menschen hinter dem Zaun, an die
Finger zwischen den Maschen. Wann haben die Menschen angefangen,
Zaune zu bauen? Wann Mauern? Wann kamen diese Grenzen zwischen
dir und mir, ich und du, denkt Emma. Im Grenzen iberschreiten

ist sie ja eigentlich ganz gut, das sind die meisten hier. Doch
diese Grenzen lassen sich nicht so leicht iberschreiten. Wegen
dieser Grenzen kann Mahmoud kein Arzt werden und Emma keine
Schriftstellerin. Wegen dieser Grenzen denkt Mahmoud auch nach 24
Jahren noch, dass seine Heimat auf der anderen Seite des Meeres
liegt. Vielleicht ist das ja auch gut so. Denn so weill sie wenig-
stens, wo sie hingehort. Block drei bis vier. Der Gedanke hinter-
lasst einen bitteren Nachgeschmack, aber was kann man da schon
machen? Emma kann nur so hoch schaukeln, wie es geht, bis zu dem
Punkt, an dem sie sich leicht vom Sitz hebt und Locher in den
Himmel tritt. Und Mahmoud kann nur in seinen Biichern lesen, sich
schlaue Spriiche merken und dem Ma&dchen mit den triben Augen die

Welt ein wenig klarer zeichnen.

*
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REHAUGEN

VON
LILITH DIRINGER

Pierre hatte es sich gerade vor dem grolen Fernsehschirm bequem
gemacht, als im ersten Bericht dieses Madchen auftauchte. Lange,
braune Haare, dunkle Hautfarbe und, was besonders hervorstach,
diese hellen, glanzenden Augen: Rehaugen.

Der Fernsehbericht handelte von Flichtlingen aus Syrien, die vor
der Kiste Siziliens angekommen waren und von denen es nur ein
Bruchteil tatsdchlich an Land schaffen wirde. Zu sehen waren ein
schdbiges altes Holzboot, zerbrechlich, wie ein morscher Ast,
halb ertrunkene Menschen, die panisch im Wasser umherstrampelten.
Die Idee, sich auf das Boot zu retten war hoffnungslos. Es war
vollkommen tiberfiillt und beim ersten Versuch, sich am Rand hoch-
zuziehen, ware es gekentert.

Babys heulten, Frauen schrien, Manner fluchten in einer fremden
Sprache und alle quetschten sich auf der kleinen Flache zusammen.
Sie lagen Uber - und untereinander, hingen mit ihren Beinen im
Wasser, oder hoben ihre Kinder in die Luft, um Platz zu sparen.
Mitten in dem ganzen Getimmel saB dieses Madchen - mit ihren
glanzenden Augen.

Warum gléanzten diese Augen? Vielleicht hatten sie schon viel
Schlimmeres gesehen, sodass sie in dieser Situation keine Angst
mehr empfanden. Vielleicht waren es aber auch Tranen, durch die
das Sonnenlicht reflektiert wurde, oder es war der letzte Schimmer
Hoffnung, den sie in sich trug, die Hoffnung auf ein besseres

Leben in einer ,neuen Welt”.

Jetzt kam sie wieder ins Bild, sitzend auf diesem wackligen,
kleinen Boot. Ihre diinnen Arme hatte sie um ihre Beine geschlun-
gen, die wenigen Kleiderfetzen an ihrem Koérper waren durchnésst.
Wie kalt war der Wind an der Kiste? Umschlang sie ihre Beine,
weil sie fror? Nein, wahrscheinlich bedeutete ihre gekriimmte

Sitzposition eher eine Schutzhaltung.
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Jetzt blickte sie erneut direkt in die Kamera, wahrend sich diese
von der Menschengruppe entfernte. Sie wandte ihren Blick aber
direkt wieder zur Seite, schien alles in ihrer Umgebung so wach-
sam wie moglich wahrzunehmen, drehte ihren Kopf, versuchte alles
zu erfassen und nichts zu ibersehen. Nach wenigen Sekunden fielen
ihre Augenlider zu, ohne dass sie etwas dagegen machen konnte.
Sie verdeckten ihre rehbraunfarbene Iris mehr und mehr und gerade
als sie vollkommen zugefallen waren, wurde ihr Bild mit dem des
Nachrichtensprechers ausgetauscht. Dieser ratterte die weiteren
Ereignisse des Tages herunter. Zundchst war Wirtschaft dran.
Warum auch nicht. Ein gekentertes Flichtlingsboot war doch nichts
Besonderes mehr. Nur eines von vielen, die taglich irgendwo

kenterten.

Faizah bemerkte, wie sich die Haut uUber ihrer Stirn schon krau-
selte, bevor sie aus dem Schatten getappt war. Diese Falten, die-
ses Zusammenziehen der Augen - sie schaffte es nicht es zu unter-
driicken. TIhre Augen wollten sich vor der grellen Sonne schitzen
und zogen sich ganz automatisch zusammen.

Es war nicht immer so gewesen. Als sie noch in Syrien gelebt
hatte, hatte sie es kaum bemerkt, wenn die Sonne wie verriickt
gestrahlt hatte. Thre Augen waren an diese Strahlen gewdhnt
gewesen. Aublerdem hatte sie iiberhaupt keine Zeit gehabt, sich
dariiber Gedanken zu machen - sie war mit anderen Dingen als mit

»Sonnenfalten” beschaftigt gewesen.

Langsam gewdhnten sich ihre Augen auch jetzt wieder an die
Helligkeit. Sie schaute nach rechts und links, blickte aufmerk-
sam und etwas hektisch in alle Richtungen, bevor sie die StraBe
ilberquerte. Sie hatte sich in den zwei Jahren, in denen sie jetzt
schon in Deutschland lebte, immer noch nicht daran gewdhnt, dass
hier niemals ein Panzer pldtzlich auf sie zugefahren kam. Sie war
immer noch ununterbrochen angespannt, bereit zu rennen, sich zu
ducken, irgendetwas zu tun, um sich in Sicherheit zu bringen. Sie

blickte wieder hektisch nach links und rechts.

Jetzt geriet eine Frau auf der anderen Stralenseite in ihr
Sichtfeld, die mit klar bestimmten Schritten ein Ziel am Ende der
Hauszeile ansteuerte. In ihren 10cm-Absatzschuhen setzte sie ei-

nen Schritt vor den anderen. Faizah hatte es nie verstanden, wie
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sich Frauen das antun konnten. Wahrscheinlich kannten sie keinen
richtigen Schmerz, und brauchten irgendetwas, iiber das sie sich
am Abend beschweren konnten.

Thre Schultern waren aufrecht, ihr Gang sicher, fast schon hoch-
nasig, arrogant. Sie schaute gerade nach vorne - warf keinen
Blick nach rechts oder links - in Syrien hatte sie nicht lange

iberlebt.

Ob Faizah auch einmal so herumlaufen wiirde? Ob sie es schaffen
wiirde, zehn Meter weit zu gehen, ohne ununterbrochen nach rechts
und links zu schauen? Sie konnte es sich nicht vorstellen; hat-
te viel zu viel Angst, war sich in aufrechter Haltung viel zu
unsicher und fihlte sich, wie ein Pferd, dem das Tragen von
Scheuklappen aufgezwungen worden war.

Faizah schaute noch einmal nach vorne. Die Schultern gerade,
Brust heraus - sie versuchte, es der Frau nachzumachen - so
richtig wollte es ihr nicht gelingen, aber fiir den ersten Versuch
fand sie sich gar nicht so schlecht.

Auf einmal ertdnte rechts hinter ihr ein Hupen. Sie zuckte augen-
blicklich zusammen, drehte sich um - nichts, nur ein ungeduldiger
Autofahrer auf der Uberfiillten StraBe - die Frau vor ihr war
abgebogen - und Jjetzt, ohne Vorbild, fielen ihre Schultern wieder
nach vorne und ihre Augen wanderten ununterbrochen von rechts

nach links.

Er fluchte. Manchmal wollte er diese beschissenen Pendler zur
Holle jagen! Er hatte wirklich noch nirgends so vollgestopfte
StraBen gesehen wie in der Karlsruher Innenstadt, die momentan
von mindestens funf Baustellen blockiert wurde. Vielleicht zehn
Meter konnte man fahren, bis man an der nachsten roten Ampel an-
halten musste. Dann: weiteres Warten. Seitdem die Stadt begonnen
hatte, eine U-Bahn zu bauen, war es nicht auszuhalten. Bei diesem
Verkehr konnte Pierre nicht einmal die Musik seiner Lieblings-CD
aufheitern.

Als er wieder an einer roten Ampel halten musste, lieB Pierre
sein Fenster herunter und lehnte sich ein Stick weit nach drauBen.
Die Hitze im Inneren war fast nicht auszuhalten - dieser Sommer
war noch heiBer als jeder davor. Scheif Klimawandel — warum dach-
te man auch immer nur dann daran auf die Umwelt zu achten, wenn

man die Folgen direkt zu spliren bekam!?
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Um sich von der Hitze und von seiner Wut abzulenken, lieB er
seinen Blick schweifen. Auf dem FuRgangerweg bewegten sich nur
vereinzelte Menschen - warum musste sein Blro auch so weit ent-
fernt liegen, dass er nicht zu FuB zur Arbeit gehen konnte!
Pierre erblickte auf dem Gehsteig ein Madchen. Es lief etwas
geblickt, die Schultern, die von ihren langen schwarzen Haaren
iiberdeckt wurden, fielen leicht nach vorne. Schiichtern, fast scheu
blickte sie abwechselnd nach rechts und links. Ob sie verfolgt
wurde? Als sie ihren Kopf zu ihm drehte, erkannte er nur eins:
hellbraune, glanzende Rehaugen.

Woher kannte er diese Augen? Warum kam ihm das Madchen so bekannt

vor? Dunkle Haare, dunkle Haut ..

In dem Moment, in dem die Ampel auf Grin sprang, fiel es ihm end-
lich ein. Er kannte diese Augen aus dem Fernsehen. Zwei Jahre war
es her. Vor zwei Jahren hatte er sie in den Nachrichten gesehen.
Auf einem Boot vor .. ja, wo war das noch einmal!? Vor Sizilien.
Das Hupen des hinter ihm stehenden Autofahrers riss Pierre aus
seinen Gedanken, ein bescheuerter Porschefahrer! Erst jetzt
bemerkte er, dass die Ampel vor ihm grin leuchtete. Schnell
wandte er den Blick von der Stelle, an der das Madchen gerade um
die Ecke verschwunden war, trat aufs Gas und beschleunigte seinen
Fiat bis zur ndchsten roten Ampel. Dieses Mal war er aber nicht
sauer auf die Ampelschaltung, die ihn dazu zwang, schon wieder
auf die Bremse zu treten. Denn er konnte an nichts anderes denken

als an diese glanzenden Augen.

*
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HEIMAT - EIN GEDANKE

VON
RAPHAEL BRUCKNER

Bevor ich loslege, muss Eines gesagt werden: Auf meiner FuBlmatte
steht ,Heimat” in Blockbuchstaben geschrieben. Kein Scherz, das
habe ich mir nicht ausgedacht. HeiRt das jetzt aber, dass ich
meine Heimat mit FiBen trete? Oder erweise ich ihr doch die
héchste Ehre, indem ich der Offentlichkeit zeige, wie sehr ich
Osterreich mag? Selbst meine Nachbarn, eine siebenkdpfige Familie
aus Afghanistan, sieht mich im Aufzug unsicher an und sagt

,Hallo”, als ob sie die Situation auch nicht ganz verstehen wiirde.

Dabei ist die FuBRmatte nicht einmal auf meinem Mist gewachsen.
Mein Mitbewohner hat sie beim Baumarkt ergattert. Fur 3,70€.
Laut ihm ein ziemlich gutes Geschaft, und ich muss gestehen, das
Preis-Leistungs-Verhdltnis ist unschlagbar. Seitdem wir eingezo-
gen sind, liegt sie vor unserer Tur und lachelt in den Gang
hinein. Trotzdem ldsst mich ein seltsames Gefiihl nicht los, wenn
ich das kratzende Gerdusch unter meinen Fluben vernehme. So, als

ob mir die FubBmatte insgeheim eine Frage stellen wiirde: ,Heimat?”

Die Frage wirde ich am liebsten gerne zurlckwerfen. Was ist denn
eigentlich Heimat; kann man das essen - schmeckt es nach Kase,
Tortillas, Couscous oder Soja? Natirlich kann mir das meine
FuBmatte leider nicht beantworten, und mit Nietzsches nihilisti-
schem Ansatz, dass Heimat ,nur im Tod existiert, der uns Menschen
am Ende vereinigt”, kann ich mich auch nicht ganz zufrieden geben.
Also an was glauben, in einem Land, dessen zweitstdrkste Partei
immer wieder ,die christlichen Werte” und , den Heimatsgedanken”
zurlickfordert, obwohl eigentlich niemand so genau weiB, was das

bedeutet?
Wir dirfen uns nichts vormachen. Heimat ist relativ. Es ist

lacherlich anzunehmen, dass alle Bewohner eines Bezirks, einer

Stadt, eines Landes denselben Heimatsbegriff haben. Wo die Heimat
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bei einem mit der Ortstafel zu seiner Geburtsstadt anfangt, liegt
ebendiese flir den anderen jenseits der Tir zu seinem Lieblings-
restaurant, seiner Lieblingskneipe oder Sporthalle. Ja sogar
hinter einem Bildschirm versteckt sich Heimat, oder zwischen

den Zeilen eines Buches.

Heimat hat sehr viel mit Identitdt zu tun. Es ist, wenn man will,
die ortsgebundene Identitatsvorstellung. Dabei spielt es keine
groBe Rolle, wie weit dieser Ort von einem selbst entfernt ist,
oder ob er iberhaupt existiert. Manch einer kann sich in Narnia,
Mittelerde oder Hogwarts wohler fitthlen als in seiner zentralge-
heizten Wohnung. Oder eben in einer Welt, in der Auslénder den
Heimischen ihre Jobs wegnehmen und das Blut von Neugeborenen

trinken. Aber wir wollen ja nicht allzu politisch werden.

Amin Maalouf schreibt in seinem 1998 erschienen Buch ,Morderische
Identitaten”, dass jede Identitat als Ganzes aus unzahligen,
ineinander verwobenen Zugehorigkeiten besteht. Diese werden
laufend erganzt, gewichtet und speisen sich aus allen Erfahrungen,
die wir als Person gemacht haben. Unser Musikgeschmack,
Kleidungsstil, Sozialverhalten, unsere Einschlafgewohnheiten oder
Abneigungen und Angste. Allen voran jedoch die Sprache, mit der
wir aufgewachsen sind, und jene, die wir standig verwenden.
Maalouf sieht Sprache als wesentliches Identitdtsmerkmal an.

Und ich glaube, er hat recht.

Dabei dirfen wir nicht vergessen, dass er Franzdsisch spricht.
Er selbst ist im Libanon christlich erzogen worden - also in
einem Land, das eigentlich muslimisch gepragt ist - und lebt
jetzt in Frankreich. Es ist nicht sein Exil, sondern seine

,Herzens-Heimat”.

Nichtsdestotrotz sind ihm durch seine konfliktgeladenen
Zugehodrigkeiten auch einige Schwierigkeiten begegnet. Oft rang
er mit sich, um ,unter dem Blick der Anderen” nicht zu er-
sticken, die seine gesamte Identitdat meist nur auf eine ein-
zige Zugehorigkeit reduzieren wollten. Namlich auf seinen
Migrationshintergrund. ,Als was fithlst du dich denn wirklich?”,
fragten sie ihn immerzu, ja sogar ohne bdse Absichten. ,Franzose

oder Libanese?”
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Warum ich das hier so ausfilhre, hat einen ganz einfachen Grund:
Ich selbst bin zweisprachig aufgewachsen, mit der franzdsischen
Sprache zu Hause und der deutschen auBerhalb. Meine Mutter kommt
aus der Westschweiz. Die Frage nach der Zugehdrigkeit ist fir
mich nicht fremd, und sie ist auch unweigerlich mit meinem
Heimatsbegriff verbunden. Hier gibt es zwei Traditionen, die in
meinem Inneren wie ein warmer und ein kalter Luftstrom zueinander

wirken.

Die deutsche Tradition, die in unserem kollektiven Gedachtnis
herumschwirrt, ist die des territorialen Heimatsbegriffs. Heimat
ist Land. Ich lebe da, wo meine Heimat liegt - das ist das

Motto, das unsere Stédmme seit jeher verfolgt. ,Verteidigt unsere
Heimat!” heiBt: ,Verteidigt unsere Landesgrenzen!”. Irgendwie hat

die Forderung also einen pragmatischen Beigeschmack.

Die franzdsische Tradition hingegen definiert Heimat durch die
Ausiibung der Sprache. Wer Franzdsisch spricht, ist auch Franzose.
Dabei ist es ziemlich egal, aus welchem Land man kommt. Ich

denke da an Martinique, Réunion, Guadeloupe - Uberseelinder eben.
,Verteidigt unsere Heimat!” heilt in Frankreich: ,Verteidigt

vor allem die franzdsische Sprache!”. Nicht umsonst nervt die
Académie francaise massenhaft Schulklassen mit {ibersetzten Angli-
zismen und Wortschopfungen, um ja das Franzdsische vor auslan-

dischem Einfluss zu schiitzen.

Was soll ich also tun mit diesen gegensédtzlichen Kraften, die mir
vorschreiben wollen, wie meine Heimat auszusehen hat? Genau. Ich

schieBe sie in den Wind. Zumindest teilweise.

Ich bin in Wien geboren und habe auch keine Lust hier wegzuziehen.
Ich spreche auch lieber Deutsch als Franzdsisch, weil es einfach
leichter fiir mich ist, auf diese Weise zu kommunizieren. Macht
mich das jetzt weniger zum Schweizer und mehr zum Osterreicher?
Habe ich von nun an kein Recht mehr darauf, Lausanne, die Stadt
meiner Mutter und GroBeltern, mit der ich viel Positives verbinde,

Heimat zu nennen?

Mein Heimatsgefiihl liegt - entgegen der franzdsischen Tradition -

nicht im Sprachgebrauch. Ich fithle mich weder den alteingeses-
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senen Wienern zugehoérig, die im Dialekt einen vor schwarzem Humor
triefenden Schm&h reilen konnen, noch meinen Schweizerdeutschen
Kommilitonen, deren Akzent mir manchmal wie Klingonisch vorkommt.
Ich fiihle mich genauso wenig tirolerisch, bayerisch, alemannisch
oder friesisch. Und das Berliner,isch” habe ich auch noch nie

besonders gemocht.

Ich habe einmal mit meinem urwienerischen Vater dariber gespro-
chen. ,My home is my castle”, sagt er dann immer lachend und meint
damit ironisch sein Haus in Schottland, wo er und meine Mutter
spdter einmal ihre Pension verbringen wollen. ,Warum gerade
dort?”, habe ich ihn gefragt. Und er hat geantwortet: ,Wir mdgen
die Landschaft und die Ruhe. Es gibt Vieles, das uns indirekt mit
dem Ort verbindet. Und wir haben dort einen Freundeskreis gefun-
den, der uns wie eine Familie willkommen heiRt.” Je schlechter
seine Witze mit der Zeit werden, desto eher denke ich, dass er

doch auf ein Kdrnchen Wahrheit gebissen hat.
Ich glaube, ich bin bereit es zu sagen:

Heimat liegt fir mich nicht in territorialen Gegebenheiten und
duBert sich auch nicht durch eine Sprache, die sich mit der
Zeit verandert. Ich werde nicht derjenige sein, der iber einen
Grenzzaun streitet oder jemanden geringschéatzt, weil er ein ,R”
anders ausspricht. Vielleicht ist meine Heimat tatsadchlich nur
jene meiner eigenen vier Wande. Meines eigenen engen Freundes-
und Familienkreises, der mich mit offenen Armen empfangt, wenn

ich gerade zufallig in der Gegend bin.

Das Echo der Zuneigung - daran will ich glauben und an die Kraft,
mehr zu produzieren, als die zwel Halften, die eine Welt kenn-
zeichnen. In der Paddagogik nennt man das ,einen echten Mehrwert
erschaffen”, und in diesem Mehrwert liegt fiir mich der eigent-

liche Sinn von Heimat.

*
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LIEBE FREMDE FREUNDIN

VON
ALBANA KELMENDI

Jede Nacht schreib ich dir einen Brief,

und viele sagen, ich sei doch echt naiv,

weill es dich, dieses M&dchen, gar nicht gébe,

aber ich weil, dass es dich gibt,

solange ich lebe.

Du bist so meilenweit entfernt,

aber in meinem jungen Leben habe ich das bereits gelernt,
dass es nicht wichtig ist, wie weit,

wichtig ist die Ehrlichkeit.

Und ehrlich ware, nicht zu ignorieren,

dass es Menschen gibt, die Tag fir Tag verlieren.

Zwolf.

Zwdlf Rippen besitzt der menschliche Koérper.

Und eigentlich will ich sie nicht erkennen kénnen. Ich will

nicht mit meinen Fingerspitzen Uber deine Haut fahren und jeden
Bogen spiliren, als trige ich ihn in der Hand. Als koénne ich ihn
umschlieBen. Ich will nicht sehen, wie sich deine Haut hauchdiinn
um deine Knochen legt. Gespannt, eigentlich zum ZerreifBen bereit.

Ich sehe so viel, was ich gar nicht sehen will.

Neun.

Neun Organe umfasst - grob gesagt - das menschliche
Verdauungssystem. Und ich will nicht wissen, dass du eigentlich
nur alle sechs, sieben Tage eines brduchtest. Dass Uber deine
Lippen viel zu oft bloBl ein paar Tropfen Wasser rollen, an an-
deren Tagen gar nichts. Ich will dich nicht ansehen miissen und
wissen, dass du abends nicht einschlafen kannst, weil du dich vor
Hunger krimmst. Aber ich sehe so viel, was ich gar nicht sehen
will.
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Funt.

Finf Bilder nimmt der durchschnittliche Mensch pro elftel Sekunde
auf. Wahrend mich die Sonne jeden Morgen aus den weichen Federn
reift und ein Blick aus dem Fenster ein Meer von Blumen offenbaren
sollte - in gelb und violett und blau und rot, sehe ich manch-

mal ziemlich schwarz. Aber Gott, rot, das siehst du zur Geniige.
Dunkelrotes Blut um und auf den Leichen auf der Strabe, die du Tag
fiir Tag betrittst. Auf meinem morgendlichen Weg zum

Backer liegt hochstens mal ‘n Blatt Papier. Du siehst wah-
renddessen und so ziemlich permanent die Perspektiv- und
Hoffnungslosigkeit, den Schmerz und all das Elend. Manchmal sind
finf Bilder pro elftel Sekunde wohl einfach zu viel. Weil wir so

viel sehen, was wir gar nicht sehen wollen.

Zweil.

Zwel Beine halten den menschlichen Korper aufrecht. Und wahrend
ich aufs Gaspedal trete, tragen dich deine FiRe meilenweit zu

mir. Dass ein Zaun oder das Meer dein Vorhaben zertriimmern, habe
ich nicht von uns erwartet. Ich kann die Unfairness nicht greifen,
weil sie viel zu groB fiir meine Ha&nde ist. Solange deine Beine
zwischen, auf und in Schutt und Asche stehen, tun unsere das auch.
Denn du bist meine fremde Freundin. Lebendig .. und jetzt auch tot.

Ertrunken, erschossen, erstochen, verhungert.

Ein.

Ein Leben hat der Mensch. Das kénnen wir nicht vergessen haben.

Aber keine.

Keine Heimat hat er, wenn all das hier vonstattengeht. Weil ich
mir vorstelle, dass die Erde es ist - die Heimat, die wir suchen.
Fir mich, sowie fiir dich. Der gleiche Ort unter all den gleichen
Sternen. Also stell ich mir wirklich vor - vielleicht naiv, alter-
nativ mutig - die Erde sei’s. Die Heimat, die ich suche, fir all
die Menschen dieser Welt. Ich will nicht viel, ich will blobk die
Freiheit, die uns in ihren Armen h&alt.

Aber die Schuld an deinem Zustand, liebe fremde Freundin? Die
tragen diejenigen unserer Art. Denn das macht die Biologie mit
uns, uns alle als eine Art zu definieren.

Oft, an manch seltsamen Tagen, ist dieser Gedanke so eklig, dass

er mir in Gallenform hochkommt. Und an anderen Tagen wirde ich ihn
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gerne durch die Gegend spucken - in die Gesichter derjenigen, die
mit ihrem Bohnenhirn in ihrem minimalen Minimal-Wissen festkleben

wie Kaugummi an Asphalt.

Jede Nacht schreib ich dir einen Brief,

und viele sagen, ich sei doch echt naiv,

weil es dich, dieses Madchen, gar nicht gabe,

aber ich weiR, dass es dich gibt,

solange ich lebe.

Du bist so meilenweit entfernt,

aber in meinem jungen Leben habe ich das bereits gelernt,
dass es nicht wichtig ist, wie weit,

wichtig ist die Ehrlichkeit.

Und ehrlich ware, nicht zu ignorieren,

dass es Menschen gibt, die Tag fir Tag verlieren.

Ich schreib unendlich gerne Briefe.

Aber das hier, das hier ist kein Brief. Es ist kein echter Brief,
weil ich weiB, dass er niemals bei dir ankommen wird. Kein echter
Brief, weil ich weil, dass du mir nie antworten wirst. Meine
Einladung hierher wirst du nie erhalten. So gerne hatt’ ich mein
Zuhause mit dir geteilt, es ware doppelt so groBl geworden. Wir
hdtten zusammen eine Heimat erschaffen, die glitzert und vor

Freude sogar durch die Gegend tanzt.

Aber weiBt du, wer unser Vorhaben behindert? Diejenigen unserer
Art. Denn das macht die Biologie mit uns, uns als eine Art zu

definieren. Oft, an manch seltsamen Tagen, ist dieser Gedanke so
eklig, dass er mir in Gallenform hochkommt. Aber dann weif ich,

dass ich ihn wohl nicht durch die Gegend spucken sollte.

Stattdessen nutze ich meine finf Sinne, erfreue mich unserer
Gehirne und hore nie auf daran zu denken, dass wir eine gemein-
same Heimat erschaffen kénnen. Ich hore nie auf, daran zu glauben.

An uns zu glauben.

Ich werde nie aufhdren, dir Briefe zu schreiben, solange es die
Sterne gibt. Und immer, wenn sie leuchten, weiR ich, dass wir in
unserer Heimat sind.

Irgendwann erkennen wir das.

*
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DIE DAMMERUNG

VON
ALISSA SELGE

Es ist vorbei.
Ich falle.
Aus dem Fenster eines sinkenden Schiffes.

In ein anderes Land.

Der Vollmond hinter der groBen Plane erhellt die weiRen Wande
unseres Zeltes. Die Melancholie liegt neben mir in meinem Bett -
Heimweh. Worte sind mein Zuhause, meine Zuflucht. Und doch haben
sie mich fir den Moment verlassen. Sonst versinke ich in jeder
freien Minute in Geschichten - aber seit jener Nacht bin ich viel
zu sehr damit beschédftigt, meine eigene zu schreiben. Durch eine
Tlir stolpern, mich in die Arme meiner Mama werfen. Zu Hause sein.
Davon trdume ich. Wie in jeder dieser weiBen Nachte kann ich
noch nicht mal Tra&nen vergieRen, weil dieses Gefilhl meine Brust
so fest umklammert halt. Aber ich denke viel nach und starre dem
Vollmond in sein groRes weiBes Auge.

Ich kann eure Stimmen héren, bittersih knistern sie in der
Leitung und erinnern mich daran, dass ich nicht bei euch bin.
Whatsapp und Telefonate ermdglichen die perfekte Illusion. Ich
bin da, ich bin bei euch. Aber ich kann euch nicht beriihren,
nicht in die Augen sehen. Ich will nach Hause, auch wenn ich
weill, dass das nicht geht. Dass ich nur zu einer niedergebrannten
Ruine zurlickkehren konnte, die friher unser Zuhause war, in einem
anderen Leben.

Es ist schwer, mit einem KloR im Hals zu telefonieren, ich kann
nicht mehr reden, nur noch fithlen und fiithle mich so allein.

Klein und blass und weit weg von alldem, was wichtig ist.

Wir werden geweckt, Stunden vor der Dammerung. Im grellen Schein
der Lampen ziehe ich mich an. Mein Name ist Neyla, ich bin 15
Jahre alt und komme aus Mogadischu. Seit den Nachten auf dem
Schiff bin ich eine von 2,4 Millionen Flichtlingen aus Somalia.

Eine von 2,4 Millionen ohne Zuhause.
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Die Treppe hoch, durch den Innenhof, rein in das Essenszelt. Dort
erwarten mich traurige Geschichten hinter ladchelnden Gesichtern,
und noch mehr weilbe Zeltwdnde. Bei der Essensausgabe nehme ich
ein weiteres Stiick WeiRbrot mit und stecke es auf dem Riuckweg dem
kleinen Kamil zu, der seit zwei Wochen hier ist. Er strahlt mich
an.

Ich weiB, ich sollte dankbar sein. Aber ich bin neidisch; ein
hdssliches Gefiihl. Er hat seine Mutter, seine Schwester, seinen
Vater. Sie haben einander, eine Heimat, auch hier in der Fremde.
Du hast niemanden, hallt es durch meinen Kopf. Du gehérst zu
niemandem.

Ich weiB, ich sollte dankbar sein. Gerade deshalb kann ich mir
nicht erklaren, warum mich dieses dunkle Gefithl nicht verléasst.
Wie meine persdnliche Dammerung umfangt es mich seit Tagen, und
ich winsche mir eine Umarmung vom Himmel. Gefangen in meinen
Gedanken, warte ich darauf, aus den dunklen Wolken fallen zu koén-
nen. Doch ich liebe den Mond in diesen Tagen zu sehr, um die Sonne
wahrzunehmen.

Ich weiB, ich sollte dankbar sein. Aber ich bin es nicht.

Die Menschen hier versuchen oft, Hoffnung auszustrahlen. Doch
meistens wirken sie wie betdubt. Fast niemand nimmt mich wirklich
wahr, sieht mir lédnger als ein paar Sekunden ins Gesicht.

Aber es gibt immer ein Gegenteil.

Das Gegenteil - es heiRt Niam - sitzt oft auf der Treppe.

»Ich bin Niam”, sagte er vor zwei Wochen mit seiner warmen Stimme.
,Ich komme aus Rabak.” Ich nickte. Er ist einer von 2,6 Millionen
Fliichtlingen aus dem Sudan. Ich habe die Statistiken auswendig
gelernt.

Heute kommt er wieder zu mir und schaut mich stirnrunzelnd

an. Sein Blick ist besorgt und erinnert mich mit den goldenen
Bernsteinsprenkeln an meinen Bruder. Und mit den Augen meines

Bruders ist alles wieder prasent. Die Alptradume. Das Salzwasser

und die rissige Holzplanke, an die ich mich klammere. Die Schreie.

Ich schlieBe die Augen, schwimme blind. Vertraue. Vor allem mir
selbst. Hinter meinen geschlossenen Lidern gleiBt rotes Licht

und der Wind peitscht mir das Wasser ins Gesicht, treibt mir die
Tranen in die Augen. Ich tauche unter, schwerelos. Die Sonne auf
meinem Scheitel verschwindet und nichts als Blau umgibt mich. Ich
zahle. Meine Atemzlge, meine Schwimmbewegungen, die Sekunden. Das

Meer umfangt mich vollkommen.
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Atmen. Die Luft riecht nach frischem Regen. Es wird dunkel und
ich verschwinde.

Niam sagt nichts. Es gibt keine Worte zwischen uns in diesem
Moment .

Die Stille. La&sst meine Gedanken fliegen, ldsst mich frei.

,Manchmal steckt mehr Schmerz in uns, als wir ahnen. Manchmal aber
auch mehr Frieden”, sagt er und nimmt meine Hand. Sie ist warm,
wie scheinbar alles an ihm. Seine dunkle Haut wird von einem
inneren Leuchten erhellt, wahrend die Narben auf seinen Armen
langsam mit der Dunkelheit um uns herum verschmelzen.

,Was meinst du damit?”, frage ich.

,Du musst deinen inneren Frieden auch zulassen. Nur so kannst du
dich auf deine Zukunft konzentrieren. Freude empfinden.”

Daraus entwickelt sich ein langes Gesprach. Er erzadhlt viel von
seiner Vergangenheit und von seiner Flucht. Dabei lacht er die
ganze Zeit zwischen seinen Satzen und kann allem etwas Positives
abgewinnen. Sein Leben ist genauso tragisch wie meins, wie

das von uns allen. Und trotzdem ist da immer dieses Strahlen,

das ich wahrnehme, obwohl ich ihn kaum kenne. Er redet voller
Begeisterung von den Dingen, fiir die er brennt. Und seine Augen
leuchten, als er von seinem kleinen Bruder spricht. Wir alle
haben unsere Geschichte, scheinen sie zu sagen.

sWas ist mit dir?”, fragt er mich mit funkelnden Augen, ,warum
lachelst du nie?”

,Ich .. habe einfach das schreckliche Gefiithl, kein Zuhause zu
haben. Ich werde nie wieder eins haben, und das macht mir Angst.”
Tranen treten mir in die Augen, zum ersten Mal seit Monaten.

In diesem Moment kommt Kamil angerannt und schmiegt sich lachelnd
an Niams Bein. Wieder legt dieser seine Hand auf meine.

»Wir sind jetzt dein Zuhause.”

Kamil legt seine kleine Hand auf unsere und zum ersten Mal splre
ich die Warme und Hoffnung, die von den beiden ausgeht, sodass
ich mich fast verbrenne. Ich will auch jemand sein, der wild-
fremde Menschen zum Lacheln bringt. Der dem Mond einen Gute-
Nacht-Kuss gibt und ihnen die Sonne zeigt.

Ich will ein Gegenteil sein.

Die Dammerung lasst mich los.

Ich bin zu Hause.

*
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EIN NEUER ANFANG

VON
OLAF BECKER

Nafisa saB auf ihrer Couch in der kleinen Einraumwohnung und
dachte an ihre Heimat. Dachte an die Kleinstadt, in der sie
aufgewachsen war. An den kleinen See, der unweit ihres Hauses

lag und den sie im Sommer zur Abkiihlung nutzte. An den Spielplatz
mit seiner roten Rutsche und den Hangeschaukeln. Auch Nafisas
Nachbarskinder waren oft dort. Die dreijahrige Tsubasa verbrachte
manchmal den gesamten Tag in dem riesigen Sandkasten. Ihr dlterer
Bruder Sami bevorzugte hingegen das Piratenschiff, welches sich
aus dessen Mitte erhob und von dem Sand getragen wurde, wie echte

Schiffe vom Ozean.

Nafisa selbst hatte keine Kinder und war auch nicht liiert. Doch
dies machte ihr nichts aus, denn sie war trotzdem nie allein. Sie
hatte viele Freunde und bekam oft Besuch. Auch Atik kam regelma-
Big bei ihr vorbei. Er war der Ehemann ihrer Cousine und liebte
es, Kuchen zu backen. Er stand, auf der Suche nach dem perfekten
Rezept, oft stundenlang in der Kiche. Und nicht selten fand er es.
Seine Backwerke 10sten auf Nafisas Zunge regelmaBig orgiastische
Zustande aus. Atik kiindigte sein Kommen niemals an. Er stand
einfach, mit einem Stiick Kuchen in der Hand, vor der Tir. Auch auf
den vielen Festen, die es in der Nachbarschaft gab, wurden seine
meisterhaften Backwerke mit Begeisterung aufgenommen. Mindestens
einmal im Monat kamen alle Menschen des Viertels zusammen und
trafen sich an dem groBen Feigenbaum im Park. Jeder brachte etwas
mit. Selbstgemachte Weine und Safte, mit Hackfleisch geftillte
Teigtaschen, Salate, bunt verzierte Torten und viele weitere
Leckereien bildeten den Rahmen fiir die Feste, fir welche sich im-
mer ein Grund fand. Mal wurde ein frisch verma&hltes Paar gefeiert,
mal ein Geburtstag. Wenn sie bei sich selbst keinen Anlass fanden,
wurden eben allgemeine Dinge zelebriert. So hatten sie auch schon
Weihnachten gefeiert. Ungeachtet der Tatsache, dass sie eigent-

lich Muslime waren.
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Nafisa hing sehr an diesem Leben. Doch dann kam der letzte Sommer.
Und mit ihm der Krieg. Anfangs gab es ihn nur in den Nachrichten.
Dort wirkte er wie ein schreckliches Monster, was auf seinem Weg
durch das Land alles zerstdorte. Und doch hielt sich Nafisas Angst
in Grenzen. Denn das Monster gab es ja nur in den Berichten der
Fernsehsender. Dort verlor es viel von seiner Grausamkeit. Doch
es kam ndher. Raketen schlugen unweit der Kleinstadt ein. Dann
brannten die ersten Hauser. Menschen wurden auf offener Strale
erschossen. Nun war das Monster kein Ungetim aus den Nachrichten
mehr. Es war real und schaute Nafisa direkt in die Augen. Noch nie
zuvor in ihrem Leben hatte sie so viel Angst, war so verzweifelt,
wie in jenen Tagen des Krieges. Atik starb. Mit einer Kugel im
Kopf. Auf dem Spielplatz tollten keine Kinder mehr umher. Das
Piratenschiff war verschwunden. Als sei es im Sand versunken,
wie ein echtes Schiff, das in einem riesigen Sturm vom Ozean
verschluckt worden war. Nafisa fragte sich oft, was aus Tsubasa
und Sami geworden war. Sie wusste es nicht. Bereits nach den
ersten Kriegstagen waren sie mit ihrer Familie geflohen. Nafisa
blieb zundchst in der Kleinstadt. Sie hatte gehofft, dass das
Monster schnell die Lust verlieren und weiterziehen wiirde. Doch
dem war nicht so. Stattdessen zeigte es sich von seiner unersatt-
lichen Seite. Es liel nicht von dem Ort ab. Der jahrzehntealte
Feigenbaum, unter dem so viele Feste stattgefunden hatten, wurde
bei einem Bombenangriff zerstdrt. Es war der Tag, an dem Nafisa

sich dazu entschloss, ebenfalls zu fliehen.

Damit begann eine lange, beschwerliche Reise. Eine Reise, die in
dieser kleinen Einraumwohnung ihr Ende gefunden hatte. Jetzt war
Nafisa nicht mehr die nette Nachbarin, welche mit ihresgleichen
Feste unterm Feigenbaum feierte. Nun war sie die Asylbewerberin,
die allein in der Fremde klarkommen musste. Sie liel ihren Blick
durch die Wohnung schweifen. Eigentlich fehlte es an nichts. Es
gab eine komplette Einbaukiiche, ein Bett, einen Tisch, mehre-

re Stlthle und ein paar Schréanke, in denen Nafisa ihre wenigen
Habseligkeiten untergebracht hatte. Trotzdem fihlte sie sich
nicht wohl. Denn das Wichtigste fehlte: Menschen, die sie mochte
und mit denen sie sich austauschen konnte. Einen Alltag, in dem
sie sich wohlfiihlte, in dem sie wusste, wo ihr Platz war und die

Gewissheit hatte, gebraucht zu werden. Es fehlte ihre Heimat.
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Erneut dachte Nafisa zuriick an Atik. Sie fragte sich, ob sie

sich je wieder an einem Ort so wohlfithlen wirde wie in jener
Kleinstadt. Plétzlich riss Nafisa ein schriller Ton aus ihren
Gedanken. Sie brauchte einen Moment, um zu begreifen, was vor
sich ging. Das Gerdusch ertdnte erneut in ihren Ohren. Jemand
klingelte an der Tir. Fiir einen Moment wusste Nafisa nicht, wie
sie reagieren sollte. SchlieRlich war es das erste Mal, dass sie
hier Besuch bekam. Und dann auch noch unangekiindigt. Nachdem die
Klingel das dritte Mal rang, stand Nafisa auf, ging zur Tir und
O0ffnete diese. Eine Frau mit gelockten blonden Haaren stand davor.
Sommersprossen umgaben ihre kristallklaren blauen Augen. In ihrer
Hand hielt sie einen Teller, auf dem ein Stiick Kuchen platziert
war. ,Hallo, ich bin Sabine. Sprichst du Deutsch?”, fragte sie
Nafisa. Diese nickte. ,Ja. Deutsch ist kein Problem”, antwortete
sie wahrheitsgemdR. SchlieRlich war der Deutschunterricht so
ziemlich ihre einzige Beschaftigung hier. ,Gut. Ich wollte dich
nur ganz herzlich in unserer Nachbarschaft willkommen heifen. Und
dir ein Stiick Kuchen vorbeibringen. Den habe ich selbst geba-
cken”, erklarte Sabine und driickte Nafisa den Teller in die Hand.
,Danke”, sagte sie zO0gerlich. So richtig konnte sie das alles
noch nicht einordnen. ,0Oh, und bevor ich es vergesse”, erzahlte
Sabine weiter. ,Am Samstag feiern wir ein kleines Fest mit allen
Nachbarn. Du bist nattrlich auch eingeladen. Wir treffen uns um
drei an der alten Eiche.” ,Eiche?”, fragte Nafisa nach, deren
Deutschunterricht natiirlich nicht die verschiedenen Baumarten
behandelt hatte. Auch Sabine bemerkte, dass die Wortwahl un-
glicklich war und lachelte verlegen. ,Ich meine den groRen Baum
im Park”, erklarte sie deshalb ausfithrlicher. , Ich werde kommen”,
sagte Nafisa und bedankte sich noch einmal fir den Kuchen. Nachdem
sie die Tur wieder geschlossen hatte, blieb sie einen Moment lang

stehen. Auf ihrem Gesicht breitete sich ein zartes Lacheln aus.

*
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MEINE FUNF HEIMATEN

VON
EVA SCHLEMBACH

Ich glaube nicht daran, dass es fur jeden nur eine Heimat geben
soll. Und ich glaube nicht daran, dass irgendjemand, und sei es
ein noch so begabter Literat, jemals die Bedeutung des Wortes
Heimat in Worte fassen konnte.

Ich glaube daran, dass man Heimat teilen, verschenken, wechseln,
verlieren und zurlckgewinnen kann.

Genau das ist es, was Heimat fir uns wirklich ausmacht. Dass man
es nicht fassen, nicht erkldren und nur sehr schwer beschreiben
kann. Dass man sich herrlich mit anderen daritber streiten kann,
eben gerade weil es fir jeden eine andere Bedeutung hat.

Ich werde meine Heimat suchen. Und ich werde nicht nur eine, son-
dern finf Heimaten in meinem Leben haben.

Natiirlich muss der Ort, an dem ich geboren und aufgewachsen bin
eine von ihnen sein. Es ist auch die einzige meiner Heimaten, die
ich bereits kenne. Dieser Ort gehdért, so glaube ich, fiir jeden
Menschen auf der Welt, ungeachtet seiner Herkunft und Kultur,
dazu. Jedenfalls, soweit er sich an diesen erinnern kann.

Es ist der Ort, an dem man seine ersten Schritte gemacht hat, an
dem man seine ersten Freunde gefunden hat, an dem man sich das
erste Mal mit ihnen verstritten hat, an dem man gelernt hat, dass
man auch mal nachgeben muss, damit man sich wieder versdhnen kann.
Es ist der Ort, an dem man gespielt, gelacht, geweint hat. Wo man
sein erstes Haustier begraben hat.

An diesem Ort ist so viel passiert, dass man sich nicht an alles
erinnern kann. Und dennoch habe ich das Gefiuhl, dass mir alles
wieder einfdllt, sobald ich dort ankomme, dass ich die schdnsten
und schrecklichsten Momente noch einmal durchleben kann.

Das ist die erste meiner Heimaten.
Diese Heimat will ich eintauschen gegen einen aufregenden und

spannenden Ort. Wo mich niemand kennt und ich von vorne anfangen

kann. Ich will herausfinden, wer ich wirklich bin und nicht die-
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jenige bleiben, die ich immer schon gewesen bin. Ich will einen Ort finden,
an dem ich jeden Tag etwas Neues lber mich herausfinden kann und wo niemand
das kleine Kind in mir sieht. Meine zweite Heimat soll herzlich sein und
freundlich und warm, sodass ich einfach nur von ihr aufgenommen werde

und mich sofort wohlfithle. Dort werde ich endlich zu der werden, die ich
wirklich bin. Nicht die, die ich sein will. Und nicht die, die andere in
mir sehen.

Und wenn ich das erreicht habe, wird es Zeit flir meine dritte Heimat.

Meine dritte Heimat werden die Arme eines ganz besonderen Menschen sein.

Und diese meine dritte Heimat wird mich nie wieder verlassen. Denn dieser

Mensch kann mit mir iberall hingehen und ich kann mit ihm iberall hingehen.

Ich kann mir nur vorstellen, wie es sich anfiihlt in meiner dritten Heimat.
Aber ich weil, dass ich mich dort fir immer wirklich zu Hause fiihlen werde.
Und ich werde merken, dass es egal ist, wo man ist. Dass es egal ist, wie
man lebt. Dass nur zadhlt, mit wem man lebt und in wessen Armen man am
Abend einschlaft und am Morgen wieder erwacht.

Das wird meine dritte und meine ewige Heimat sein.

Meine vierte Heimat wird der Ort sein, den der Mensch, der am wichtigsten
ist, mit mir teilt. Es wird seine Heimat sein. Und wenn er sie mit mir
teilt, mir seine Lieblingsorte zeigt, dann umfédngt auch mich dieses Gefiihl,
zu Hause zu sein. Denn wenn er seine Heimat mit mir teilt, dann wird es
auch mein Zuhause sein. Es wird der Platz sein, an dem ich mich ohne Grund
einfach nur willkommen und akzeptiert fihlen werde.

Dies ist meine vierte Heimat.

Meine finfte Heimat wird meine erste sein. Denn sie ist das Zuhause, in
das ich jederzeit zurilickkehren kann. Das mich jederzeit mit offenen Armen
empfangt. Und das ich mit jedem teilen kann.

Es wird der Ort sein, an dem ich sterbe.

Ich hoffe, in meinem Leben diese finf Heimaten zu finden und mich dort so zu

Hause zu fihlen, wie ich es in meiner ersten Heimat tue.

Ich glaube daran, dass wir von jedem ein Stlick Heimat als Geschenk bekom-

men kénnen und dass wir an jeden ein Stick unserer eigenen abgeben kodnnen.
So viele Menschen kommen zu uns, ohne Heimat, ohne Stelle, auf der sie le-
ben kénnen. Wenn wir teilen und schenken, tauschen und wiederfinden, findet

jeder eine wahre Heimat. Und manch einer vielleicht sogar noch mehr.

*
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DIE HEIMAT DEINES HERZENS

VON
THERESA WEBER

Meine geliebte Aida,

wenn ich in deine groBen Augen sehe, die glédnzen wie ein Onyx,

so tiefschwarz und wunderschodn, dann entdecke ich meine Angst

in ihnen. Wenn ich schon nicht weil, wie ich das alles aushalten
soll, wie ertrédgst du es dann? Ich weil, dass du dich flirchtest.
Ich habe Angst, in dein Gesicht zu sehen und nach einer Regung zu
suchen, die ich nicht finden werde. Ich sehe, dass du Angst hast.
Ich sehe deine geballten Fauste, die starren Augen. Sie blicken
durch mich hindurch, egal, was ich auch tue. Ich sehne mich nach
deinem herzlichen, glockenhellen Lachen. Ich wiinschte, du wlrdest
etwas sagen. Doch seit die ersten Bomben explodierten, schweigst
du. Das Schreien der Menschen, die Trimmer, die mit Angst ge-
trankte Luft, brennende Hauser, blutende Menschen. Ich ertrage
die Erinnerungen kaum. Ich werde es mir nie verzeihen, dass ich
dich davor nicht beschiitzen konnte, mein Schatz. Das Einzige, was
ich tun konnte, war mein Leben fir deines aufs Spiel zu setzen.
Wir sind geflohen, haben unsere geliebte Heimat hinter uns gelas-
sen. Ich weiB nicht, ob es deinen Bridern gut geht. Ich verbiete
mir, daran zu denken. Du brauchst mich jetzt. Ich weiB, dass du
wieder zurick willst. Ich will das auch. Ich vermisse die war-
men Steine unseres Hauses, an die du immer deine Hande gepresst
hast, um das Leben in ihnen zu spliren. Ich vermisse den Duft des
frischen Brotes, ich vermisse den Sand unter meinen bloBen FiBen.
Ich vermisse dein Lachen, gemischt mit dem deiner Brider, die du
so liebst. Ich sehne mich nach der Warme der Sonne, die unsere
Seelen warmte, dem Duft der reinen Erde vor unserem Haus, dem
salzigen Geschmack der Luft. Du willst deine Heimat sehen, fih-
len, schmecken. Du denkst, dass du sie verloren hast. Dass du

nun heimatlos bist. Ich lasse nicht zu, dass du so denkst. Ich
nehme deine kalten Hande, streiche iber deine Wangen und singe

die Lieder unseres Landes. Das kann uns keiner nehmen. Ich werde
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nicht von deiner Seite weichen, niemals. Du, du allein bist jetzt
mein Leben, meine Heimat. Denn Heimat, mein Schatz, ist immer ein
Gefilhl der Sehnsucht. Eine immerwédhrende Suche nach der inneren
Perfektion, dem Gefithl der Geborgenheit. Du gibst ein Stick dei-
ner selbst her, wenn du sie verlierst. Aber keiner kann dir die
Heimat deines Herzens nehmen, Aida.

Seit wir hier sind, weiR ich, dass wir unsere Heimat nicht ver-
loren haben. Denn wir haben uns. Wir haben unsere Erinnerungen.
Unsere Heimat hat uns zu dem gemacht, was wir sind. Stark. Wir
haben iiberlebt und konnten fliehen, mein Herz. Unser Zuhause

ist wichtig, es bedeutet mir viel. Aber ich wlirde es jederzeit
wieder aufgeben, um dich zu retten. Ich hoffe, dass du meine
Entscheidung irgendwann verstehst. Ich will, dass du wieder
gliicklich wirst. Ich werde alles dafiir tun. Denn ich liebe dich
mehr als mein Leben, meine geliebte Tochter. Du bist noch so
jung, musstest so viel sehen. Ich hére dein Wimmern jede Nacht.
Es zerreiBt mir das Herz, immer wieder. Bitte denke daran, dass
du lebst! Du bist das Wertvollste fir mich und ich werde dich
immer beschiitzen. Ich habe etwas fiur dich. Ich nehme deine Hand
und lege den dunklen Stein hinein. Er fihlt sich warm an, die
Oberflache ist glatt, mit silbernen Sprenkeln tUbersat. Ich merke,

dass du ihn erkennst. Deine Lieder zucken, als du ihn betrach-

test. Ich schlieRBe deine Hand um ihn und kisse dich auf die Stirn.

Bitte weine nicht, mein Schatz. Wenn du traurig bist, dann halte
ihn. Er gibt dir Kraft. Er ist alles aus unserer Heimat. Aus
unserem Haus. Ich konnte ihn retten, er lag in deinem Bett, als
ich dich geholt habe. Die Liebe deiner Familie, das Lachen, die

Unbeschwertheit, die Warme, das Gliick, das alles ist in dir. Du

kannst weit weg sein von Zuhause, aber es wird immer bei dir sein.

Denn du machst deine Heimat aus. Du bist alles, was du brauchst,
um wieder lacheln zu kénnen. Du tragst alles in dir, Aida.
Heimat ist nicht der Ort, an dem du lebst. Heimat ist das Gefihl
der Sicherheit, das wir verspiiren, wenn wir glicklich sind.
Heimat ist die Liebe, die wir bekommen und die wir geben. Heimat
ist die W&rme einer Umarmung in einer kalten Nacht. Heimat ist
alles, was uns ausmacht.

Ich merke erst, dass ich weine, als ich die ersten Trédnen auf
meiner Lippe schmecke. Aber ich wische sie nicht weg. Ich lasse
deine Hand nicht los, nicht jetzt, wo du meinen Druck erwiderst.

Nicht jetzt, wo du mich ansiehst, endlich wieder ansiehst. Ich
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wage kaum zu hoffen, dass es Zuversicht ist, was ich in deinen
Augen entdecke.

Ich verspreche dir, dass ich alles dafiir geben werde, dass du
wieder ohne Angst einschlafen kannst. Ich kann dir dein Zuhause
nicht wiedergeben, aber ich kann dir schwdren, dass du deine
Heimat niemals verlieren wirst, solange du sie in deinem Herzen

tragst.

Ich liebe dich.

Deine Mutter, die dich niemals alleine lassen wird.

Liebe Mama,

als du eingeschlafen bist, habe ich die Decke iber dich gezogen,
damit du nicht frierst. Den Stein presse ich gegen meine Brust.
Ich betrachte dein schmales Gesicht und ich merke, wie sehr ich
dich liebe. Immer und immer wieder, hast du mit mir gesprochen.
Aber ich konnte dich nicht horen. Selbst wenn ich gewollt hatte.
Doch seit du den Stein in meine Hand gelegt hast, fiihle ich etwas.
Ich weiB nicht, was es ist. Ich habe noch immer Angst. Ich will
noch immer zurtck. Aber ich habe verstanden, was du mir sagen
wolltest. Ich rlicke an dich heran und streiche iilber deine Haare.
Du gibst mir Halt, Mama. Ich sehe auf den Stein. Ich glaube, ich
weiBl doch, was ich fihle. Es ist Hoffnung. Ich weiR, dass ich
wieder nach Hause gehen werde. Ich sehe dich an. Lege mich neben
dich. SchlieBe die Augen. Du hattest recht, Mama. Heimat ist kein
Ort, Heimat ist ein Gefiihl.

Als ob du es geahnt hattest, als du mir meinen Namen gegeben hast.

Aida, die Zuriickkehrende.

*
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