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1. Platz: Yvonne Kuhrmann | 22 Jahre

DER 
ERDBEERJOGHURT

>Ich h-a-l-t-e<,

>Du h-ä-l-t-s-t<,

>Er, sie, es h-ä-l-t.<

>Warum du hältst und nicht du haltest? Man sagt ja auch du schaltest und nicht 

du schältst<, fragt Saja. Die 12-Jährige stellt immer viele Fragen. Mein Kollege 

meint, es seien zu viele, aber ich glaube, er sagt das nur, weil er nie eine Antwort 

geben kann. Ich bemühe mich, mein grammatikalisches Wissen so verständlich 

wie möglich zu vermitteln und merke, dass Saja mir gar nicht zuhört. Ich nehme 

es ihr nicht übel 3 sie hat wahrlich Wichtigeres, um das sie sich Gedanken ma-

chen muss. Mein Kollege sieht das anders: Kritisiert ständig ihr Verhalten, ges-

tern noch hielt er sie für zu verhalten, heute dann beschwert er sich: Das Kind 

könne keine fünf Minuten stillhalten. Dabei hält mein Kollege selbst nicht viel.

Nicht viel aus und nicht viel von Saja.

HH
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„Wir h-a-l-t-e-n<,

>Ihr h-a-l-t-e-t<,

>Sie h-a-l-t-e-n.<

>Was bedeutet das eigentlich 3 halten?< Ich schaue in Sajas schwarze Augen und 

denke an meine eigene Schulzeit zurück: Erster Halt Grundschule, gefolgt von 

sechs beinahe unaushaltbaren Jahren an der Hauptschule in Haltern (was ein 

Zufall). Wie gerne wäre ich aufs Gymnasium gegangen! Meine Grundschulleh-

rerin sagte mir damals, meine Noten seien nicht gut genug. Als kleines Mädchen 

hielt ich von ihr und ihrer Meinung zwar sehr viel, mich selbst aber auch dann 

zurück, als ich erfuhr, dass meine beste Freundin Anna Schneider mit genau 

gleich guten Noten eine Gymnasialempfehlung erhalten hatte. Ich sehe noch ge-

nau den enttäuschten Blick meiner Mutter vor mir, als ich ihr die Worte meiner 

Lehrerin übersetzte:

>An einem Gymnasium würde sie es nicht durchhalten.<

Damals konnte ich dem nichts entgegenhalten 3 heute weiß ich:

Es war mein Name, der mich auf und vom Gymnasium abgehalten hat.

Pause.

Ich lasse den Blick über meine Kolleginnen und Kollegen schweifen. Manche 

unterhalten sich ausgelassen, andere wiederum sehen gestresst aus und halten 

Abstand von allem, was in irgendeiner Art nach Kommunikation schreit. Was hält 

sie hier?

Ist es wirklich nur das gute Gehalt, was sie erhalten,

oder haben sie mir den genauen Grund seit mehr als fünf Jahren vorenthalten?

Mit einem Blick zu meinem Kollegen stelle ich mir selbst diese Frage und mir 

wird klar:

Ich sollte sie wohl eher für mich behalten.

Noch 10 Minuten.

Ich löfele genüsslich meinen Erdbeerjoghurt und wünschte, ich könnte die Zeit 

anhalten. Diesen Joghurt hier und jetzt essen zu können bedeutet mir sehr viel. 

Bis vor einigen Jahren habe ich Abstand von allen Lebensmitteln gehalten, die 

meiner selbst konzipierten 100/100-Regel nicht entsprachen: Höchstens 100 Ka-

lorien pro 100 Gramm, woran ich mich streng gehalten habe 3 wie eine echte 

Deutsche es halt tut.

Es ong alles damit an, dass meine Oma an meinem 12. Geburtstag 3 ich war so 
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alt wie Saja jetzt 3 zu Besuch kam und ich ihr, wie jedes Jahr, voller Freude um 

den Hals oel. Jedes Jahr hielt sie die gleiche Rede, beginnend mit den berühmten 

Worten: >Gott, bist du groß geworden!< Doch in jenem Jahr, da war es anders, 

denn da sagte sie: >Gott, bist du schwer geworden 3 dich kann ja kein Mensch 

mehr halten!< Ich erinnere mich, wie sie sich vor Lachen kaum halten konn-

te, während sie meinen Eltern augenzwinkernd was von einer >zu gehaltvollen 

Nahrungszufuhr< erzählte und mich in meine linke Seite zwickte.

Von da an sollte ich Diät halten, aber sie hielt mich. Sie hielt mich schmal, 

schlank, schön und motiviert, meiner Oma im nächsten Jahr stolz zeigen zu 

können, wie >toll< ich >mein Gewicht gehalten< habe. Und immer, wenn ich 

dachte, ich halte es nicht mehr aus, war da die Kloschüssel, an der ich mich fest-

halten konnte&

Noch fünf Minuten.

Wie wäre mein Leben eigentlich, wenn 3 >HALT!< Panisch entreißt mein Kolle-

ge mir den Joghurtbecher und verschüttet den Rest auf den blanken Boden. Ich 

halte den Atem an. Kritisch mustert er den leeren Becher: >Ich wollte nur Aus-

schau halten, ob da auch keine Gelatine drin ist, weil ihr Muslime dürft ja so-

was nicht essen, sonst kommt ihr in die Hölle, nich8 wahr?< Jetzt bloß die Tränen 

zurückhalten und Haltung bewahren, versuche ich mir einzureden und halte mich 

an der Stuhlkante fest. Lachend blickt er auf mich herab. Er hält sich selbst für 

unglaublich witzig, von mir jedoch hält er nichts. >War doch nur Spaß. Haltbar 

bis zum 8. Juli! Du hast noch genau< 3 er blickt auf seine Armbanduhr 3 >12 

Stunden, 30 Minuten und 23 Sekunden Zeit, bis dein Joghurt abläuft. Du musst 

wissen, die Deutschen halten sehr viel von Pünktlichkeit!<

Pausenende.

Während ich zurück zum Klassenzimmer gehe, halte ich mir meinen Taschen-

spiegel vor die Nase und versuche, die kleinen Erdbeerkernstückchen aus mei-

nen Zähnen zu entfernen. Sie sind alle unterschiedlich groß, verschieden ge-

formt und besonders die hartnäckigen Stücke manchmal ziemlich lästig. Aber 

ohne sie würde der Joghurt nach gar nichts schmecken. Ich muss an meine 

Klasse denken und lächeln.
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Schulschluss.

Ich will gehen, aber werde von meinem Kollegen abgehalten: >Erklär8 Ahmad 

das nächste Mal, wie das mit dem Ordnungsdienst läuft. Hier in Deutschland 

muss man sich an gewisse Regeln halten.< 3 >Ahmad war heute gar nicht da.< 

3 >Die sehen ja auch alle gleich aus 3 kann doch keiner auseinanderhalten.<

Während ich zur Bushaltestelle laufe, kann ich meine Tränen nicht länger zu-

rückhalten. Ich halte inne und meine Augen für einen Moment geschlossen. 

Meine Mutter hat ihren Kopf für mich hingehalten und ich habe ihr verspro-

chen, aus meinem Leben etwas zu machen. Ich habe mein Wort gehalten: Ich 

liebe meinen Job! Ich liebe jedes hartnäckige Erdbeerkernstückchen und will für 

meine Kinder immer ein ofenes Ohr bereithalten. Nur wie soll das gehen, wenn 

ich ständig meine andere Wange hinhalte?

Ich weiß, so kann es nicht weitergehen und wäre ich Christin, würde Jesus das 

sicher verstehen.

Vielleicht sollte ich mich weniger auf der H-a-l-t-e-n-d-e,

und dafür mehr auf das Halt-Ende konzentrieren...

Einen Hauch von Erdbeere noch auf den Lippen schmeckend spüre ich, dass es 

wirklich an der Zeit ist, gegenzuhalten. Wie war das noch?

In genau 9 Stunden und 45 Minuten wird mein Erdbeerjoghurt abgelaufen sein 

3 und mein Schweigen auch!


