1. Platz: Yvonne Kuhrmann | 22 Jahre

DER
ERDBEERJOGHURT

,Ich h-a-1-t-e*,

,Du h-a-1-t-s-t“,

,Er, sie, es h-a-1-t.“

yWarum du hdltst und nicht du haltest? Man sagt ja auch du schaltest und nicht
du schdltst”, fragt Saja. Die 12-Jdhrige stellt immer viele Fragen. Mein Kollege
meint, es seien zu viele, aber ich glaube, er sagt das nur, weil er nie eine Antwort
geben kann. Ich bemiihe mich, mein grammatikalisches Wissen so verstandlich
wie moglich zu vermitteln und merke, dass Saja mir gar nicht zuhort. Ich nehme
es ihr nicht tibel - sie hat wahrlich Wichtigeres, um das sie sich Gedanken ma-
chen muss. Mein Kollege sieht das anders: Kritisiert standig ihr Verhalten, ges-
tern noch hielt er sie fiir zu verhalten, heute dann beschwert er sich: Das Kind
konne keine fiinf Minuten stillhalten. Dabei hdlt mein Kollege selbst nicht viel.
Nicht viel aus und nicht viel von Saja.
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,Wir h-a-1-t-e-n",

,Ihr h-a-1-t-e-t“,

,Sie h-a-1-t-e-n.“

,Was bedeutet das eigentlich - halten?“ Ich schaue in Sajas schwarze Augen und
denke an meine eigene Schulzeit zuriick: Erster Halt Grundschule, gefolgt von
sechs beinahe unaushaltbaren Jahren an der Hauptschule in Haltern (was ein
Zufall). Wie gerne ware ich aufs Gymnasium gegangen! Meine Grundschulleh-
rerin sagte mir damals, meine Noten seien nicht gut genug. Als kleines Madchen
hielt ich von ihr und ihrer Meinung zwar sehr viel, mich selbst aber auch dann
zuriick, als ich erfuhr, dass meine beste Freundin Anna Schneider mit genau
gleich guten Noten eine Gymnasialempfehlung erhalten hatte. Ich sehe noch ge-
nau den enttdauschten Blick meiner Mutter vor mir, als ich ihr die Worte meiner
Lehrerin libersetzte:

»An einem Gymnasium wiirde sie es nicht durchhalten.“

Damals konnte ich dem nichts entgegenhalten - heute weif} ich:

Es war mein Name, der mich auf und vom Gymnasium abgehalten hat.

Pause.

Ich lasse den Blick iiber meine Kolleginnen und Kollegen schweifen. Manche
unterhalten sich ausgelassen, andere wiederum sehen gestresst aus und halten
Abstand von allem, was in irgendeiner Art nach Kommunikation schreit. Was halt
sie hier?

Ist es wirklich nur das gute Gehalt, was sie erhalten,

oder haben sie mir den genauen Grund seit mehr als fiinf Jahren vorenthalten?
Mit einem Blick zu meinem Kollegen stelle ich mir selbst diese Frage und mir
wird klar:

Ich sollte sie wohl eher fiir mich behalten.

Noch 10 Minuten.

Ich 16ffele geniisslich meinen Erdbeerjoghurt und wiinschte, ich konnte die Zeit
anhalten. Diesen Joghurt hier und jetzt essen zu konnen bedeutet mir sehr viel.
Bis vor einigen Jahren habe ich Abstand von allen Lebensmitteln gehalten, die
meiner selbst konzipierten 100/100-Regel nicht entsprachen: Hochstens 100 Ka-
lorien pro 100 Gramm, woran ich mich streng gehalten habe - wie eine echte
Deutsche es halt tut.

Es fing alles damit an, dass meine Oma an meinem 12. Geburtstag - ich war so
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alt wie Saja jetzt — zu Besuch kam und ich ihr, wie jedes Jahr, voller Freude um
den Hals fiel. Jedes Jahr hielt sie die gleiche Rede, beginnend mit den berithmten
Worten: ,,Gott, bist du groB geworden!“ Doch in jenem Jahr, da war es anders,
denn da sagte sie: ,,Gott, bist du schwer geworden - dich kann ja kein Mensch
mehr halten!* Ich erinnere mich, wie sie sich vor Lachen kaum halten konn-
te, wahrend sie meinen Eltern augenzwinkernd was von einer ,,zu gehaltvollen
Nahrungszufuhr* erzahlte und mich in meine linke Seite zwickte.

Von da an sollte ich Didt halten, aber sie hielt mich. Sie hielt mich schmal,
schlank, schon und motiviert, meiner Oma im ndchsten Jahr stolz zeigen zu
konnen, wie ,,toll“ ich ,,mein Gewicht gehalten* habe. Und immer, wenn ich
dachte, ich halte es nicht mehr aus, war da die Kloschiissel, an der ich mich fest-
halten konnte...

Noch fiinf Minuten.

Wie wdre mein Leben eigentlich, wenn - ,,HALT!“ Panisch entreiffit mein Kolle-
ge mir den Joghurtbecher und verschiittet den Rest auf den blanken Boden. Ich
halte den Atem an. Kritisch mustert er den leeren Becher: ,Ich wollte nur Aus-
schau halten, ob da auch keine Gelatine drin ist, weil ihr Muslime diirft ja so-
was nicht essen, sonst kommt ihr in die Holle, nich* wahr?* Jetzt blo die Trdnen
zuriickhalten und Haltung bewahren, versuche ich mir einzureden und halte mich
an der Stuhlkante fest. Lachend blickt er auf mich herab. Er hdlt sich selbst fiir
unglaublich witzig, von mir jedoch hadlt er nichts. ,,War doch nur Spaf3. Haltbar
bis zum 8. Juli! Du hast noch genau* - er blickt auf seine Armbanduhr - , 12
Stunden, 30 Minuten und 23 Sekunden Zeit, bis dein Joghurt ablauft. Du musst
wissen, die Deutschen halten sehr viel von Piinktlichkeit!*

Pausenende.

Wahrend ich zurlick zum Klassenzimmer gehe, halte ich mir meinen Taschen-
spiegel vor die Nase und versuche, die kleinen Erdbeerkernstiickchen aus mei-
nen Zahnen zu entfernen. Sie sind alle unterschiedlich grof, verschieden ge-
formt und besonders die hartndckigen Stiicke manchmal ziemlich lastig. Aber
ohne sie wiirde der Joghurt nach gar nichts schmecken. Ich muss an meine
Klasse denken und lacheln.
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Schulschluss.

Ich will gehen, aber werde von meinem Kollegen abgehalten: ,Erklar' Ahmad
das ndchste Mal, wie das mit dem Ordnungsdienst lduft. Hier in Deutschland
muss man sich an gewisse Regeln halten.“ - ,,Ahmad war heute gar nicht da.“
- ,Die sehen ja auch alle gleich aus - kann doch keiner auseinanderhalten.“
Wahrend ich zur Bushaltestelle laufe, kann ich meine Trdnen nicht langer zu-
riickhalten. Ich halte inne und meine Augen fiir einen Moment geschlossen.
Meine Mutter hat ihren Kopf fiir mich hingehalten und ich habe ihr verspro-
chen, aus meinem Leben etwas zu machen. Ich habe mein Wort gehalten: Ich
liebe meinen Job! Ich liebe jedes hartndckige Erdbeerkernstiickchen und will fiir
meine Kinder immer ein offenes Ohr bereithalten. Nur wie soll das gehen, wenn
ich stdndig meine andere Wange hinhalte?

Ich weif3, so kann es nicht weitergehen und ware ich Christin, wiirde Jesus das
sicher verstehen.

Vielleicht sollte ich mich weniger auf der H-a-I-t-e-n-d-e,

und dafiir mehr auf das Halt-Ende konzentrieren...

Einen Hauch von Erdbeere noch auf den Lippen schmeckend spiire ich, dass es
wirklich an der Zeit ist, gegenzuhalten. Wie war das noch?

In genau 9 Stunden und 45 Minuten wird mein Erdbeerjoghurt abgelaufen sein
— und mein Schweigen auch!
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